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ADVERTENCIA

Sobre los motivos y condiciones de esta edicién,

Muchas veces, y por diferentes editores, se han impreso,
coleccionadas en un tomo, varias poesfas de Espronceda; in-
finitas, aparte X! Diablo Mundo, pero « todavia quedan dis-
Persos en Diarios y Revistas unos, inéditos otros, bagta.ntes
frutos de st clacisimo ingenio, » dige cop +azén elerndrto.
ilustrado y laboriosisimo Académico correspondxenve de la
Espaiiola, D. Gumersindo Laverde, en su folleto titulado
Piginas olvidadas de Bspronceda.

Era, pues, preciso hacer una nueva edicién, tanto para
que el piblico goce, en fin, de una coleccién completa de
las obras del insigne poeta, como 4 fin de que, de una vez
para siempre, conste que Espronceda no escribié, 6 no queda
al menos mis de lo que escribir pudo, mis de lo que aqui se
imprime; y que, por tanto, no son parto de su privilegiado
ingeilio ciertas rapsodias de escaso mérito todas, y de indig-
na indole algunas, que circularon y acaso todavia circulan
con el nombre de quien, si viviera, ciertamente no consentirfa
qQue asi de él se abusara.

Eso por una parte, que por otra, las composiciones inédi-
tas y autografas que, entre los papeles de nuestro poeta se

encontraron 4 su fillecimicnto, y que posee su hija tnica
1
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Dofia Blanca, propietaria de esta edicién, bastarin ellas solas

"4 motivar la impresién de este tomo, que incluye, en reali-
dad, todas las obras poéticas conocidas de Espronceda , més
las inéditas, entre las cuales la tragedia Blanca de Borbds, y
algunos fragmentos draméticos; y por iltimo, algunos eseri--
tos en prosa, completos unos y sin acabar otros.

Dos palabras ahora sobre lo que no es de Espronceda , aun-
que de Espronceda trata, en este libro.

Inmedintamente después de esta indispensable adverten-
cia, encontrard el lector el prélogo de la primera edicidn,
suscrito por D. José Garcia Villalta, y la biografia del ma-
logrado poeta, escrita con amor y elegancia por el ya tambien
difunto Académico D. Antonio Ferrer del Rio.

A continuacién insertamos la parte concerniente 4 Espron-
ceda en el discurso titulado Tres poetas contempordneos, leido 4
la Academia Espafiola en su sesién inaugural del afio pasado
de 1870 por el qué estas lfneas suscribe, y se encuentra hoy
encargado por su hermana polftica Dofia Blanca Espronceda
de la Escosura, del ordenamiento y la correccién de esta
edicién de las obras del que fué su mejor amigo.

Y finalmeante, reproducimos el articulo descriptivo del en-
tierro de Espronceda, que publicé en 25 de Mayo de 1842 el
conocidisimo periédico progresista de Madrid llamado el Bco
del Comerciol, y en el cual se insertan unos lindfsimos versos
del también malogrado poeta D. Enrique Gil, & la muerte de
nuestro amigo, y un discurso pronunciado sobre su tumba
por el insigne orador D. Joaquin Maria Lépez. )

Con alguna que otra nota nos ha parecido conveniente ilus-
trar el texto de las poesias; pero hemos sido en ese punto es-
crupulosamente parcos.

A la tragedia Blanca de Borbén, hoy por vez primera publi-

1 Tomamos ese articulo del folleto del Sr. Laverde.



ADVERTENCLA 3

cada, precede una introduccién histérica y critica; el texto
va ilustrado con notas y variantes, referentes 4 los dos ma-
huscritos autdgrafos que para la impresién se han tenido pre-
sentes; y con un articulo cuyo titulo « Algumas moticias mds
sobre Espronceda como dramdtico » dice bien su objeto, ha ter-
minado en esa parte, el que dirige esta edicidn, su tarea.
De los escritos en prosa de Espronceda se dice en el lugar
correspondiente todo lo que averiguarse ha podido.

PaTRICIO DE LA ESCOSURA.






PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION

Pocos libros se han publicado recientemente en Es-
pafia con menos necesidad de prélogo que el de las
elegantes poesias del Sr. D. Jost pe EsproNcEDA, que
ahora sale 4 luz. Mientras, ausente el poeta, nos afa-
namos sus amigos en completar la coleccién, méds por
honra de nuestra época y de la musa y del habla cas-
tellana, que por obsequio al autor, cuya modestia y
abandono generoso, proverbial entre cuantos le cono-
cen, habria hecho su cooperacién dificilisima, animanos
en nuestra halagiiefia tarea la certidumbre de que es
verdaderamente popular este trabajo y de verdadera
importancia para la literatura espafiola reunir en un
solo cuerpo esos preciosos fragmentos y composiciones
sueltas, perlas de nuestro Parnaso, que ya en manus-
critos, ya en incorrectas publicaciones, han circulado
con aplauso universal, y en nuestros dfas inaudito.
4iNo se ofrecen, pues, al piblico. las poesias de Es-
PRONCEDA con 4nimo de explorar su juicio, ni de mere-
cer una sentencia favorable que, pronunciada ya por
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unanimidad, hace muchos afios, en el entusiasmo que
las sublimes composiciones del Pirata, El Mendigo, El
Verdugo, el Himno al Sol y otras muchas excitaran en
los liceos y academias, en la prensa periédica de la ca-
pital y de las provincias, en los salones més cultos y
de mejor tono, as{ como en las turbas del pueblo, dl-
timo y supremo juez, por mds que muchos lo ignoren
6 lo nieguen, en materias de buen gusto, fuera imper-
tinencia pedirle que ratificase un fallo nunca desmen-
tido ni puesto en duda. Pero la misma benevolencia
del juicio exige de los amigos del poeta que presenten
al publico todo el ramillete, ya que varias de las joyas
y de las suavisimas flores que le componen le han de-
leitado con su viva luz, con su dulce y delicado aroma,
con sus espléndidos matices, ora ilustrando su mente,
ora depurando sus afectos, 6 reanimando la llama de
sus virtudes. :

No es de este lugar el exdmen critico de las poesias
de EsproNcEDA, ni convenientes nunca los esfuerzos
que se dirigen 4 prevenir el juicio de los lectores. Y
aunque asf no opindsemos, todavia nos abstendrfamos
de entrar en calificaciones acerca de su meérito, pues
de seguro no las necesitan. Los libros de los grandes
6 de los inspirados escritores pueden presentarse sin
explicacién ni apologfa: cuando éstas se intentan, lle-
van, por lo comin, la mira de demostrar que lo frio,
lo vulgar 6 insfpido es bueno, y que debe leerse; & lo
cual suele responder el pdblico, por evitar debates, que
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bueno seré, pero que no lo lee. Imaginamos, empero,
que aunque nos cumpla renunciar al anédlisis de los
bellos cantos que 4 la par del ptblico admiramos, no
nos serd licito emitir la opinién de que estdn, més que
ningunos otros que en nuestra lengua conozcamos,
exentos de aquella inanicién de que adolecen las pro-
ducciones de quienes no saben 6 no sienten mds que
sienten 6 mds que saben los que las contemplan. Cada
poema de EsSPRONCEDA es una revelacién; cada estrofa
un cuadro en que se retrata 4 la naturaleza con tanta
verdad, que la vemos allf fecunda, viva y en movi-
miento, tal cual en el mundo ideal 6 el fisico la senti-
mos; descubriendo, ademds, bajo el pincel del artista,
nuevas formas, y hermosuras, y armonias nuevas, que
por nosotros mismos jamds hubiéramos echado de ver.
Todos los vivientes somos susceptibles de impresiones,
y en nuestro pecho, es cierto, yacen los gérmenes de
la inspiracién; pero el libro del poeta es el médgico es-
pejo donde se descubren los arcanos y misterios pro-
fandos de la beatitud, que 4 veces dulcifica el alma, del
dolor que con mayor frecuencia la inunda. Profundo
psic6logo nuestro autor, tomé las formas de la mistica
belleza del orbe; arrancé sus secretos al mds puro y
recéndito sentir del espfritu humano; y en una lengua
castiza, armoniosa, ficil, digna del alto asunto que
explicaba, describi6 los raptos del corazén, el vuelo de
la fantasfa, arrebatdndonos consigo, ya hasta el zenit
dorado desde donde apostrafa al sol...
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Vivido lanzas de tu frente el dia;
Y alma y vida del mundo,
Tu disco, en paz, majestuoso envia
Placido ardor fecundo;
Y te elevas triunfante,
Corona de los orbes centellante;
ya 4 las remotas playas desde donde dirige 4 su patria
el melancélico y tierno cantar que comienza asi, y cuya
inimitable uncién crece en cada estrofa:
iCudn solitaria la nacién que un dia
Poblara inmensa gente!
iLa nacién cuyo imperio se extendia
Del ocaso al Oriente!

Permitasenos, antes de concluir esta brevisima in-
troduccién, tributar el homenaje de nuestra gratitud al
hombre cuyo profundo saber, delicado gusto y compla-
ciente benevolencia han contribuido tanto & cultivar el
alto ingenio de nuestro amigo. El Sr. D. ALeerTo LisTa
cuenta & EsPRoNCEDA como 4 uno de sus més aventaja-
dos alumnos; y entre las octavas del Ensayo épico que
gse publican, hay algunas de aquel eminente profesor,
4 quien la mano de la politica puede separar momen-
tdéneamente del trato, pero no del corazén, de los que
le debemos atenciones 6 ensefianza.

Madrid, Junio de 1839.

Jost GARCIA DE VILLALTA.
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Triste, muy triste es ver al cristalino y murmurante
arroyo trasformado en impetuoso torrente, que cae y
se quebranta de pefia en pefia hasta arrastrarse en el
llano, cuyas arenas lo absorben antes de convertirse
en espaciosa laguna para retratar en su didfana super-
ficie todas las bellezas que la creacién hacina en sus
mérgenes privilegiadas. Triste, muy triste es ver cémo
desciende al sepulcro en la flor de sus afios el hombre
que se eleva en alas del genio y de la poesia 4 excelsas
regiones y habita mundos desconocidos, & que da
animacién su mente y donde le sustenta su imagina-
cién de fuego; asf cede el robusto roble al soplo de los
vendavales y se derrumba con hérrido estruendo; no
de otro modo se sumerge deshecho por las tormentas
el empavesado buque, gala y orgullo de los mares.

Tal es en bosquejo la vida del cantor de El Diablo
Mundo: pasaremos con la celeridad posible por los su-
cesos que mé4s la caracterizan, temerosos de que se
apodere de nuestra alma la amargura, y de que el
llanto anuble la luz de nuestros ojos. ‘

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de
contar entre sus ilustres hijos & D. José de Espronceda
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la patria de Francisco Pizarro y de Diego Paredes. Se-
guia su padre la honrosa profesién de la milicia, se
hallaba empefiado en la memorable campafia de la In-
dependencia como coronel de un regimiento de caba-
llerfa en la provincia de Extremadura; acompafidbale
su esposa, ya encinta, y en una de las continuas y
penosas marchas de la tropa, hubo de quedarse opri-
mida por vivisimos dolores en la villa de Almendralejo,
donde di6 4 luz al que m4s tarde habia de ser honra y
prez de la poesfa castellana: corria 4 la sazén el afio
de 1810 y era la estacién de los céfiros y las flores.
Acabada la guerra, se establecfa en Madrid la fami-
lia de Espronceda, y ya tenfa éste algunos rudimentos
de ensefianza al abrirse el colegio de San Mateo. Disci-
pulo de Lista, y tempranamente afecto al cultivo de
las musas, su primera oda se dirigfa 4 celcbrar la jor-
nada del 7 de Julio; ensefifsela 4 su buen maestro: &
cada verso que constaba, 4 cada imdgen medianamente
descrita, exclamaba Lista regocijado: — Oyes, jesto es
magnificol A cada locucién trivial, 4 cada frase impro-
pia é incoherente, decia sin fruncir el cefio: — Mira,
esto es de mal gusto. Ponderaba las bellezas, corregia
los defectos y animaba el naciente numen del vate: asi,
para llevar por un sendero 4 sus alumnos, nunca erm-
pleaba la rigida autoridad de maestro, pues sabia gran-
jearse su infantil carifio, y las blandas insinuaciones
hacian el oficio de expresos mandatos. Espronceda
estudiaba privadamente con Lista después de cerrado
el colegio: también figuraba entre los que, aplic4ndose
poco, lucfan inucho: miembro de la academia del
Mirto, progresaba en la poesia: con vocacién 4 la polf-
tica y liberal por el convencimiento de que es capazun
joven de catorce afios, pertenecia & la sociedad de los
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Numantinos, en clase de tribuno. Preso como Vega y
otros compafieros suyos al recaer en aquella causa el
fallo de los tribunales de justicia, salia de Madrid con
destino 4 un convento de Guadalsjara, ciudad donde
residia 4 la sazén su padre.

Alli en la soledad del claustro se enaltecia su mente
juvenil y lozana por las regiones de la epopeya. Alen-
tado por su inspiracién vigorosa, no se detenia 4 inda-
gar si los sonidos de la trompa épica hallarfan eco en
la sociedad de nuestro siglo. Recorriendo la historia de
Eepafia y fijdndose en el adalid de Covadonga, le pa-
recia asunto grande, sublime y capaz de interesar 4 un
pueblo, la restauracién de la monarquia de los godos .
en pugna con la civilizacién floreciente y el guerrero
empuje de los sectarios de Mahoma. Ofrecfa este mag-
nifico cuadro el contraste de dos creencias, de dos ci-
vilizaciones, de dos ensefias, la cruz y la media luna:
cabfan excelentes episodios en quealternaran las rudas
costumbres de los esforzados montafieses luchando por
su independencia, y la muelle vida de los orientales
sofiando amores en sus gabinetes embalsamados con
olorosas esencias y enriquecidos con sederfa y oro, 6
arrojdndose 4 las lides para propagar la ley de su pro-
feta 4 sangre y fuego. Acertado anduvo Espronceda en
elegir & Pelayo por héroe de su poema, argumento tan
digno y grandioso como la Conguista de Granada y el
Descubrimiento del Nuevo Mundo. Si hubiéramos de cali-
ficar el mérito de su epopeya por los cantos insertos en
la coleccién de sus poesfas, nuestro voto le serfa favo-
rable: pues hay allf pasajes que admiran por la verdad
y atrevimiento de sus pinturas, como ‘el Cuadro del
hambre y el fatidico Suefio del rey don Rodrigo. A Don
Alberto Lista le agrad6 sobremanera el pensamiento,
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y aun son suyas algunas octavas en los fragmentos
contenidos. No habia renunciado Espronceda i termi-
nar el Pelayo, y constantemente poseido de la beilleza
del asunto, es probable que al darle cima hubiera va-
riado de metros 4 fin de amenizar m4s el conjunto de
Ja obra.

Cumplida su condena vino & Ia Corte: bajo la rece-
losa mirada de la policia le amagaban persecuciones,
y ansioso de sacudir tan cruel desasosiego, no menos
que de correr mundo, determiné salir de Espaiia, y
encamindndose 4 Gibraltar puso su planta en el primer
pais extranjero sin apartarse de nuestro territorio. Cémo
se trasladé desde alli 4 Lisboa, nos lo ha referido con
jovial tono y facil gracejo, distante ya de los peligros
y miserias que le acosaran enténces. Por no eclipsar la
brillantez de su relato reduciéndolo 4 més estrechos
limites de los que ocupa en El Pensamiento, nos basta
deducir de aquel articulo un dato importante. Después
de echar el ancla en el puerto de Lisboa el desmantela-
do falucho que conducia al joven emigrado, lo abordé
la falda de sanidad: exigieron & los pasajeros el pago
de una gabela: cuando 4 Espronceda le llegé su turno,
sac6 del bolsillo un duro, dnica moneda que componfa
todo su erario; le devolvieron dos pesetas y las arroj6
desenfadadamente al agua, porque 1o quiso entrar en
tan gran capital con tan poco dinero.

Para el que al anochecer de un dia nebuloso 6 sereno
vaga por las calles de una ciudad extrafia, sin pan que
le sustente, ni techo que le abrigue, ni amigo que le
tienda una mano, no son todas penas y angustias como
acaso imaginan los que en sedentaria vida vegetan, 6
con la comodidad de la opulencia visjan. Un espiritu
henchido de fuego y dvido de aventuras, un corazén
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resuelto y una voluntad firme triunfan siempre de
este trance, congojoso y amargo para los que se anegan
en poca agua. No pertenecfa Espronceda 4 esta clase:
pobre como Homero, desembarcaba en el pafs del can-
tor de Vasco de Gama: alli entre privaciones y escase-
ces tuvo orfgen esa pasién amorosa, violenta, vehe-
mente y profunda, pasién embellecida por su imagina-
cién ardorosa, y que con sus goces y penalidades, sus
dichas y contratiempos absorbe gran parte de su exis-
tencia. Propio de una novela seria narrar las diversas
alternativas de tan ardientes amores: omitiriamoslas
nosotros aun cuando se adaptasen 4 la {ndole de esta
obra, porque acaecen lances en la vida delos hombres
que deben envolverse en el sudario del olvido, y hay
secretos de amistad sobre los cuales cae de repente y 4
perpetuidad la losa del silencio. ‘

Eran por aquella época los emigrados la continua
pesadilla de los consejeros del rey de Espafia, y no los
consentfan 4 la puerta de casa: por eso Espronceda y
otros se vieron en la necesidad de trasladarse 4 Londres,
cuyo suelo fué para todos mds hospitalario. Dividia el
poeta extremefio las horas entre sus desvarios amoro-
sos y sus estudios: lefa 4 Shakspeare, 4 Milton y 4
Byron, y si consultamos sus inclinaciones, sus costum-
bres, sus poesfas, no seria dificil demostrar que Espron-
ceda se propuso por modelo al ailtimo de estos tres es-
critores: entonaba cénticos de apasionada ternura & su
dama y dedicaba 4 su pafs acentos, no ldnguidos y po-
bres de valent{a como los de Martinez de la Rosa en oca-
sion semejante, sino bien sentidos y expresados 4 estilo
del profeta de las Lamentaciones, deplorando el abati-
miento de la nacién que habfa dictado leyes al mundo,
¥ en cuyas posesiones nunca descendia el sol.-4 su ocaso.
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Tal vez en Londres gozaba Espronceda el perfodo
més feliz de su vida aun cuando no abundase en recur-
sos. Cruzaba despues el Canal de la Mancha, fijando
en Parfs su residencia: entusiasta por la libertad de los
pueblos, se batfa en el puente de las Artes y detrds de
las barricadas durante los tres dias de Julio. Venfa
m4ds tarde entre aquel pufiado de espafioles que m4ds
acé del Pirineo dieran estériles sefiales de bizarria,
asistiendo 4 la infeliz jornada en que sucumbiera he-
réicamente D. Joaquin' de Pablo. Vuelto 4 Parfs, se
inscribia en la gloriosa cruzada que espiritus nobles
imaginaron por salvar 4 la oprimida Polonia, sublime
y heréica empresa contrariada por Luis Felipe con la
voluntad inflexible de un soberano bien quisto de su
pueblo.VA la mégica voz de amnistia regresaba Espron-
ceda al suelo patrio, y dirigiendo ya los negocios el
ministro Cea, entraba en el Cuerpo de Guardias de la
Real persona. Amado de sus compafieros y querido de
sus jefes, sin duda hubiera sido uno de los mds pom-
posos véstagos de aquel rico plantel de la milicia espa-
fiola, si un imprevisto suceso no viniera 4 cortar en
flor sus esperanzas. Hubo de escribir unos versos alusi-
vos 4 la politica militante, y aplaudidos en un banquete,
deslizéndose de mano en mano es fama que llegaron 4
las del primer ministro, quien no se descuidé en mos-
trarselos al monarca: llam¢ éste al capitan del Cuerpo,
y aunque al principio abogé con energia por su subor-
dinado, apoyéndose en su puntualidad para el servicio
y en sus felices disposiciones para la milicia, doblése
al fin 4 las exigencias ministeriales, y el poeta dejé de
ser gua.rdis.x/Desterrado 4 la villa de Cuéllar, reuni6
materiales y compuso una coleccién de bellos cuadros,
4 que dié el nombre de novela: si corresponde al titulo
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que tiene, dista mucho de figurar El Sancho de Saldafia
en primera linea entre esa clase de producciones. .

Apenas apunt6 en Espafia la aurora de libertad con
la promulgacién del Estatuto, se hizo Espronceda pe-
riodista; su altivo pensamiento no podfa soportar el
yugo de la previa censura. Contdbase entre los redacto-
res de El Siglo, de que era director D. Bernardino Niifiez
Arenas, propietario el Sr. Faura y censor el Sr. Gon-
zélez Allende. Prohibidos por éste los materiales desti-
nados al nimero 14 del periédico m4ds caliente de en-
tonces, no sabian los redactores cémo salir de aquel
apuro. Espronceda tuvo la oportuna idea de proponer
que se publicara El Siglo en blanco: asintieron todos sin
dificultad 4 la propuesta, y al dfa siguiente se repartia
su diario con los epigrafes de: La amnistia. — Politica
interior. — Carta de D. Miguel y D. Manuel Maria Ha-
safia en defensa de su honor y pairiotismo.—Sobre Cortes.—
Cancion 6 la muerte de D. Joaguéin de Pablo (Chapalan-
garra). De resultas fué vedada la publicacién de El Siglo,
y sus redactores tuvieron que andar 4 salto de mata
para desorientar & los que de 6rden del gobernador
civil iban en su busca.

Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de
los afios de 1835 y 1836, haciendo barricadas en la
Plaza Mayor de esta Corte, y pronunciando fogosas
arengas. Como en ambas ocasiones pudo la autoridad
militar contener por pocas horas el fuego que habfa
cundido de provincia en provincia, se vié obligado 4
esconderse el poeta revolucionario. Halldbase en los
bafios de Santa Engracia cuando el Ayuntamiento de
Madrid di6 en 1840 el grito de Setiembre, que forzosa-
mente habia de prevalecer secunddndolo el caudillo de
los ejércitos nacionales 4 la cabeza de cien mil comba~
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tientes. Luégo que lo supo tomé la posta y vino 4 in-
corporarse 4 la octava compafiia de cazadores, de que
era teniente. Sonaba su voz en el Jurado, defendiendo
un articulo de E? Huracdn, denunciado por aquellos dias.
Del modo més explicito hizo alarde de sus opiniones
republicanas; temia que del pronunciamiento no se
obtuviesen grandes resultados, y exclamaba: « Yo bien
» 86 que despues de violentas borrascas quedan insec-
» tos sobre la tierra que corrompen la atmdsfera con
» su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y
recalcando la precisién que habia de variar de rumbo,
decfa: « Hasta ahora ha visto la nacién que sus repre-
» sentantes se han arrojado sobre ella para devorarla
» como una horda de cosacos.» -Crefa que si todos
se persuadieran de la excelencia del gobierno republi-
cano y se tratara luégo de imponer castigos & sus de-
fensores, habria que fusilar d la humanidad enlera.
Abundaba su discurso en frases de esta especie: obtuvo
diversos aplausos, y el articulo de E! Huracdn fué ab-
suelto.

Por el mes de Diciembre de 1841 se dirigia 4 El
Haya 4 desemperiar la secretarfa de la legacién espa-
fiola : regresaba poco después 4 Madrid como represen-
tante de Almeria en el Congreso. Ya decaida su salud
en gran manera por lo azaroso y desordenado de su
vida, habia sufrido doble quebranto con el viaje hecho
4 la fria Holanda en lo mds crudo del invierno.

Bien conocian sus admiradores que no cubrirfan
canas aquella erguida frente, y sus temores se realiza-
ron mucho antes de lo que imaginaban. Atacado de
una inflamacién en la garganta, espir6 4 los cuatro
dias de enfermedad, 4 las nueve de la mafiana del 23
de Mayo de 1842, en los brazos de sus predilectos
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amigos. Profunda sensacién causé tan temprana muer-
te: numeroso cortejo seguia el ataud del poeta acompa-
fisndolo hasta el cementerio de la puerta de Atocha; y
nuestro amigo D. Enrique Gil conmovia 4 todos los
concurrentes con la lectura de una tierna elegfa recita-
da entre sollozos.

Poeta de esplendorosa fantasfa, de nimen potente,
de entonacién robusta, osado en las formas, elegante
en las locuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia 4
su nervioso estilo. Dotado de singular arrojo, capaz del
més férvido entusiasmo, amaba los peligros y se espar-
cfa su 4nimo imaginando temerarias empresas. En la
edad antigua y en la patria de Sécrates hubiera sido
rival de Alcibiades 6 hubiera muerto en las Termdpilas
con Leonidas: en la Edad media hubiera merecido la
Inclita gloria de que selevesen sus hazafias en el poema
del Tasso: al prificipi¢ de la Edad moderna le hubiera”
visto Cristébal Colén & bordo de su carabela. Mas no
gimbolizan por cierto la virtud sublime y la fe religiosa
en el siglo de Espronceda, siglo en que deodo se hace
mercancia, en que todo se reduce 4 guarismos y se
pesa y se quilata; siglo, en fin, de mezquindad y prosa.
Impetuoso el cantor de Pelayo y sin cauce natural 4
su inmenso raudal de vida, se desbord6 con furia gas-
tando su ardor bizarro en desenfrenados placeres y
crapulosos festines: 4 haber poseido inmensos caudales
fuera el Don Juan Tenorio del siglo xIx.

Una de las canciones més celebradas de Espronceda,
es El Pirala, donde pinta admirablemente al hombre
quo tiene el mar por patria. Nosotros hemos hecho
largas navegaciones: bella es la perspectiva del sol
brotando en chispas de oro del seno de las aguas, 6

escondiéndose al término de su triunfal carrera entre
2
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grupos de caprichosas nubes que semejan la mole de
almenado castillo 6 el contorno de pirdmide gigantesca,
6 la arcada de macizo puente, 6 el muro de ciudad an-
tigua. Magnifica de encantos desciende la noche, ya se
ostente tranquila con su fiilgida cohorte de estrellas,
ya aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece
la primera luz del alba 6 rasga 4 deshora el resplandor
de la luna, surgiendo roja de las tinieblas y mostrando
su disco como el criter de un volcan prefiado de ar-
diente lava. Recrean al navegante el fosférico brillo de
las ondas estrellindose en el costado del buque, la
luminosa estela que se dilata por la popa, y el ruido
de la quilla hendiendo las aguas, semejante al fragor
de umbroso bosque agitado porel viento, 6 al soberbio
hervir de majestuosa cdtarata quebrantdndose de roca
en roca. Todos esos goces los habiamos concebido antes
de surcar los mares: nos lo revelaba la cancién de Es-
pronceda: muchas veces la hemos repetido sobre cu-
bierta 4 tiempo de rielar en el Océano la luna y de
gemir en la lona fresca brisa alzando olas de plata y
azul en blando movimiento: ni nos ha faltado ocasién
de recitarla teniendo por musica los huracanes y el
estrépito y temblor de los cables sacudidos. Espronceda
blasona de su amor 4 los peligros en la cancién de El
Pirata. Su ospiritu belicoso se halla patente en el Canéo
del Cosaco, lo acrisolado de su patriotismo en la Despe-
dida del joven griego de la hija del apéstata: sus delirios
de socialista en El Mendigo y en El Verdugo: en el Himno
al sol su elevacién de ideas: cuanda canta 4 un Lucero
llora la pérdida de sus ilusiones: cuando en una orgia
se dirige & Jarifa, el hastio le devora: cuando compone
El Estudiante de Salamanca, dibuja en D. Félix de Mon-
temar su propio retrato. Con leer ese precioso tomo de
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poesias publicado en 1840, estudia uno al poeta y se
familiariza con el hombre: sus versos vienen 4 ser un
exacto compendio de su historia.

Existen en los periédicos algunas de sus poesias
sueltas: en El Espasiol dos fragmentos de una leyenda
El Templario: en El Pensamiento un romance ¢ Laura:
en El Iris estrofas de una oda 4 la traslacion de las ceni-
zas de Napoleon y un fragmento de El Diablo Mundo
titalado E dngel y el poeta: en El Labriego una compo-
gicién al Dos de Mayo. De esta parece oportuno indicar
alguna cosa.

Desde que el general en jefe de las tropas de Isabel I
escribié su célebre manifiesto sobre la curefia de wn
cafién en el Mas de las Matas, no se avenian los hom-
bres del progreso 4 agitarse-sin fruto entre el polvo de
la derrota, y no desperdiciaban momento de maquinar
contra sus triunfantes adversarios. Abiertas las Cortes
de 1840, eligieron por campo de batalla la discusién de
actas electorales impugnéndolas una por una con pro-
lijidad enfadosa, y repitiendo hasta la saciedad unos
mismos cargos, como para dar tiempo 4 que madura-
se algtin proyecto de trastorno. Ya muy avanzada la
sesion del 23 de Febrero hervia la multitud 4 las puer-
tas del Congreso; descansaba sobre las armas un pi-
quete de infanterfa en el solar de las monjas de Pinto:
pedia la palabra D. Joaquin Marfa Lépez, y al decir
en el exordio de su arenga incendiaria, que iba 4 arran-
car muchas mdscaras y & llamar las cosas por sus verda-
deros nombres, estallaba en las galerias y en las tribu-
nas ruidoso y universal aplauso: percibfase dentro la
griteria de las gentes agrupadas en torno de la parte
exterior del edificio: se refugiaba el jefe politico de
Madrid al salén de columnas. Continuando la sesién
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aseguraba el Gabinete que habia adoptado las medidas
convenientes para restablecer el piblico sosiego; algin
diputado replicaba: todavia no oigo el estampido de los
cafiones; uno de los alcaldes constitucionales se son-
refa con calma sin moverse de su escafio, y se hacia
de nuevas tal individuo que habia intervenido en los
preliminares del alboroto. Mientras se representaba en
el salén de las sesiones tan pobre farsa, ocurrian esce-
nas m4s tristes en la calle: en medio de infinitos gru-
pos la segunda autoridad militar de esta Corte les
invitaba al orden habléndoles afectuosamente y con
el sombrero en la mano. — Respetad la ley, hijos. —
usted es el que ha de respetar al pueblo, — le decia al-
guno. — Orden, sefiores, repetia el gobernador de la
plaza. — {Miren quién proclama el orden! reponia
otro, el segundo de Bessieres. — I’dlido como la cera
y siguiendo sus amonestaciones, contestaba el gene-
ral: — S1, sefiores, he sido segundo de Bessieres; pero
ahora sirvo 4 la causa de Isabel II y he derramado mi
sangre por ella. — Con la misma lealtad servird usted
esta causa que la otra. -— Tan escandaloso dislogo no
se podia prolongar méds tiempo. A la llegada del capi-
t4n general empezaban 4 llover piedras sobre la tropa:
aquel jefe declaréd 4 Madrid en estado de sitio al sén
de trompetas: como el pueblo no despejase la plazuela
de Santa Catalina, mand6 cargar 4 algunos caballos:
lo hicieron 4 media rienda y lanza en ristre: salvironse
con la fuga todos, menos un miliciano, que por lucir
su serenidad ¢ por no haberse metido en nada, quiso
aguardar & pie firme y cay al suelo sin vida. Al dia
giguiente fué también la sesién borrascosa: hubo otras
parecidas antes y después de constituirse el Congreso
con motivo de las discusién de la ley sobre ayunta-
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mientos y especialmente del articulo relativo al nom-
bramiento de alcaldes. No perdonaba medio la minorfa
de concitar el descontento de las masas y de provocar
disturbios: ofreciéle aquel Gobierno, poco previsor 6
sobradamente temerario, una propicia coyuntura al
designar para inspector de la milicia ciudadana al ca-
pitdn general de Castilla la Nueva, y debfa presentarse
al frente de sus batallones, escuadrones y brigadas el
dfa 2 de Mayo. Entonces iba 4 reventar la mina car-
gada de combustible hasta la boca, y para que la ex-
plosién fuera méds terrible y espantosa, compuso Es-
pronceda la poesfa que hemos citado. Allf describia con
mégica vehemencia el afrentoso espectéculo de la corte
de Carlos IV vendida 4 los franceses, como se crefa
en 1808, y la heroicidad del pueblo madrilefio, como la
reconoce la historia. Para significar el esfuerzo de Es-
pafia en la lucha de la Independencia decia arrebata.do
por su inspiracién vigorosa:

Del cetro de sus reyes los pedazos
Del suelo ensangrentados recogia,
Y un nuevo trono en sus robustos brazos
Levantando 4 su principe ofrecfa.

Tronaba después fieramente indignado, por el triste
galardén otorgado 4 tanto sacrificio y ardimiento, de
este modo:

El trono que erigié vuestra bravura
Sobre huesos de héroes levantado,
Un rey ingrato de memoria impura
Con eterno baldén dejé manchado.

Aludia 4 la segunda época constitucional, y bra-
mando de ira exclamaba con solemne acento:
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i Ay ! Para hollar la libertad sagrada
El principe, borrén de nuestra historia,
Llamé en su auxilio la francesa espada
Que segase el laurel de vuestra gloria.

-Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de
los franceses: ni omit{a sefialar los enemigos 4 quienes
era fuerza combatir para obtener el triunfo; sus pala-
bras eran éstas: :

Hoy esa raza degradada, espuria,
Pobre nacién, que esclavizarte anhela,
Busca también por renovar tu injuria
De extranjeros monarcas la tutela.

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar
las antiguas glorias y la supuesta servidumbre del mo-
mento, venia el apéstrofe desdefioso y el tono de me’
nosprecio para herir el amor propio y azuzar el coraje
del pueblo impeliéndole al combate; asf{ concluia su
inspiracién volcénica y tremebunda:

Verted, juntando las dolientes manos.
Lagrimas j ay ! que escalden la mejilla;
Mares de eterno llanto, castellanos,

No bastan 4 borrar vuestra mancilla.

Llorad como mujeres, vuestra lengua
No osa lanzar el grito de venganza;
Apéticos vivis en tanta mengua
Y os cansa el brazo el peso de la lanza.

iOh ! en el dolor inmenso que me inspira
El pueblo en torno avergonzado calle,

Y estallando las cuerdas de mi lira,
Roto también mi corazén estalle.

Esta composicién, expresamente escrita para produ-
cir efecto, no lo alcanzé por la circunstancia de no ha-
berse presentado en la formacion el capitdn general de
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Castilla 1a Nueva como inspector de la milicia, y aun
es fama que semejante conducta le costé su empleo. De
estos incidentes hemos hablado no de oidas, sino como
testigos presenciales.
la muerte de Espronceda nos quedaron seis can-
tos del Diablo Mundo: segtin el plan de este poema,
eldstico sin medida, aun cuando el cielo hubiera conce-
dido largos afios de vida al bizarro vate, nunca el fin
coronara su obra, grandioso engendro de una imagi-
nacién fecunda y de un desgarrador escepticismo.
De esta suerte exponfa su pensamiento en el primer
canto:
Nada menos te ofrezco que un poema
Con lances raros y revuelto asunto,
De nuestro mundo y sociedad emblema,
Que hemos de recorrer punto por punto.
Si logro yo desenvolver mi tema,
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto

De la vida del hombre, y la quimera
Tras de que va la humanidad entera.

Conociendo lo escabroso de tan triste senda, queria

alfombrarla de flores, por eso prometia desenvolver su
asunto:
En varias formas, con diverso estilo,

En diferentes géneros, calzando

Ora el coturno tragico de Esquilo,

Ora la trompa épica sonando,

Ora cantando plicido y tranquilo;

Ora en trivial lenguaje, ora burlando,

Conforme esté mi humor, porque 4 él me ajusto,

Y alld van verzos donde va mi gusto.

Su héroe, con buerpo de hombre y alma de nifio,
debia pasar por situaciones altamente originales entre
las diversas jerarquias de vivientes. Preso al amanecer
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rejuvenecido, cuidado con esmero en la circel por una
mujer del pueblo bajo, instruido por su padre con méaxi-
mas propias de un presidio, arrastrado sin saberlo &
un robo y embelesado en contemplar la hermosura de
una dama reclinada en su lecho, mientras sus camara-
das saquean joyas en aquel palacio; fugitivo y oculto
en una morada donde se compran placeres, y cuya
duefia llora la muerte de una hija; ansioso por resti-
tuirla 4 la existencia, Adan es un personaje de interés
sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los di-
ferentes cuadros de este poema, que por su fndole no
hubiera alcanzado popularidad sino en un pais de fil6-
sofos y pensadores. Espronceda habia intercalado un
canto A Teresa; segin su expresién propia, puede sal-
tarlo el que guste, pues es un desahogo de su corazon
y nada tiene que ver con el poema; pero tiene que ver
mucho con sus amarguras y con el desgarramiento de
sus entrafias y con su dJesencanto y su hastio. Obra
maestra es en el género fantdstico el prélogo de El Dia-
blo Mundo. Espronceda lo lefa de una manera admirable
y en tono de grata y solemne canturia.

Atribuyeron algunos 4 talta de costumbre su escasa
brillantez oratoria en la tribuna del Parlamento. Ver-
dad es que ya no tenia fuerzas fisicas, y sélo su por-
tentoso espiritu le alentaba; sin embargo, Espronceda
no hubiera sobresalido en el curso de las discusiones;
tal vez en momentos dados fascinara & sus oyentes
mezclando agudezas y sarcasmos en su decir, de ordi
nario balbuciente y mal seguro, y sélo por intervalos
nervioso y prepotente: nunca hubiera sido paladin muy
temible en la liza parlamentaria.

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de
varonil belleza, le hacfa aiin m4s interesante la tinta
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melancélica que empafiaba su rostro: cediendo & los
impulsos de su corazén, centro de generosidad y no-
bleza; pudiera haber figurado como rey de la moda
entre la juventud de toda ciudad donde fijara su resi-
dencia; mas abrumado por sus ideas de hastfo y des-
engafio, pervertfa 4 los que se doblaban 4 su vasallaje:
Hacia gala de mofarse insolente de la sociedad en pu-
blicas reuniones, y 4 escondidas gozaba en aliviar los
padecimientos de sus semejantes: renegaba en la mesa
de un café de todo sentimiento caritativo, y al retirarse
sélo, se quedarfa sin un real por socorrer la miseria de
un pobre. Cuando Madrid gem{a desolado y afligido por
el célera morbo, se metfa‘en casas ajenas 4 cuidar los
enfermos y consolar los moribundos. Espronceda en su
tiempo venia 4 ser una joya caida en un lodazal donde
habfa perdido todo su esmalte y trocddose en escoria.
Se hacfa querer de cuantos le trataban y 4 todos sus
vicios sabia poner cierto sellp de grandeza: hace tres
afios y medio que le lloramos sus amigos; desde enton-
ces luce de continuo sobre su sepulcro una guirnalda
de siemprevivas.

-
ANTONIO FERRER DEL Rfo.
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SU PERSONALIDAD POETICA Y SUS OBRAS

I

Quiso la Academia Espafiola que aquel de sus indi-
viduos que estas lineas suscribe, fuese quien pronun-
ciara en su sesion publica inaugural del afio de 1870
el discurso de costumbre; y en efecto, escribi6 y leyd
uno, largo y sentido, ya que no académico ni bueno,
tituldndole Tres Poetas contemporineos.

D. Felipe Pardo, D. Ventura de la Vega y D. Josk e
EsproNcEDA , condiscipulos en casa de D. Alberto Lista,
bard cosa de medio siglo, del autor del discurso, que 4
los tres les ha sobrevivido, fueron asunto de aquella
. disertacién; y hoy, invitado el que la escribi6 4 enca-
bezar esta coleccién de las obras de su mejor amigo
con un prélogo, cree que lo ménos malo que puede
hacer en el asunto, es reproducir, con algunas varian-
tes, escasas en nimero, y que sélo 4 la forma afectan,
lo que hace cinco afios dijo 4 la docta corporacién de
que es tan antiguo como insignificante individuo.
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I

Pardo —y hablo de los bienaventurados tiempos en
que fuf discipulo de Lista — Pardo, por su aplicacién,
por su formalidad relativa, por su aprovechamiento en
absoluto, inspirdbame casi respeto.

Vega, envidia, y 4 veces colera, viéndole apoderarse
por asalto, y sin estudiar casi, de conocimientos que
4 mi laboriosidad se resistian tenaces.

A Pardo y 4 Vega los queria muy sinceramente en-
ténces, he seguido queriéndolos miéntras nuestro sub-
lunar planeta habitaron, quiérolos con toda mi alma
ahora que estdn ya en aquella rueda

Que huye mas del suelo,

donde cada uno de ellos puede, con el maestro Ledn,
decir:
Quien rige las estrellas
Veré, y quien las enciende con hermosas
Y eflcaces centellas;
Por qué estin las dos Osas
De bafiarse en la mar siempre medrosas.

S{; yo amaba, amo y amaré siempre 4 mis dos tan-
tas veces citados condiscipulos; pero el predilecto de
mi corazén era Espronceda.

Y éralo en la temprana edad por instinto y simpa-
tias; luégo mds tarde, y lo es hoy, mds aun que por la
excepcional grandeza de su inmenso talento, por el
profundo y tiernisimo dolor que sus desventuras y tem-
prana muerte me inspiran.

Prevenido est4 el lector que yo no he sabido nunca,
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no digo mentir, que es infamia, sino disimular siquie-
ra, que puede ser prudencia. Prevenido estd: no es el
Aristarco severo, no es el juez imparcial siquiera quien
va 4 hablar del autor de El Diablo Mundo; no es tam-
poco su panegirista, sino su amigo {ntimo, su casi her-
mano, el que pretende llamar la atencién sobre las
bellezas de sus obras, y explicar, tal vez, la razén de
ciertos lunares que en ellas se advierten.

Espronceda, 4 los quince afios, no era un muchacho
de esos inteligentes, aplicados y ddciles, que hacen con
raz6n las delicias de sus maestros, para quienes, y no
sin fundamento, las modestas dotes de la mediania su-
misa y laboriosa valen més que los destellos del genio
para la pedagogia siempre incomprensible.

Asi, mientras ya Lista, y acaso también el mismo
Hermosilla, adivinaban en el turbulento mozuelo al
futuro poeta, los inspectores del colegio de San Mateo,
en sus notas oficiales ven més las travesuras y la des-
aplicacion de Espronceda que su poderosa inteligencia.

Una vez alumno libre (como si de hoy se tratara,
dirfamos), en la calle de Valverde !, 4 consecuencia de
la estiipida supresién del colegio 2, aquella precoz cria-
tura descuida las matem4ticas, no porque su dificultad
le arredre, sino porque la regularidad le repugna, y
entrégase 4 su sabor 4 los impulsos de la llama poéti-
ca, que arde intensa en su mente, que de todo su sér
es sefiora, y que, llevdndole por desusados y escabro-
sos senderos 4 través de una breve y dolorosa vida, ha
de conducirle prematuramente al sepulcro. jAy mel

1 Donde vivia y ensefiaba Lista.
2 Fué suprimido en 1823 6 1824 de Real orden.
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¢Cudndo ? Precisamente en la época en que tal vez,
calmada la impetuosidad primera de las pasiones,
abiertos los ojos 4 la luz del desengafio, madura ya la
razén 4 influjo de la experiencia, y jéven aun y entero
de cuerpo y de espiritu, hubiera podido Espronceda
gozar de cuanto bien cabe en esta vida transitoria, ser
algunos afios mds gloria del Parnaso espafiol, y dejar
4 la posteridad , juntamente con los que ya gozamos,
otros muchos y quizd mds sazonados frutos de su pre-
claro ingenio.

Dios, que de otro modo lo ha dispuesto en sus ines-
crutables designios, sabe sélo por qué asi ha sucedido.

Buscarruidos era, en verdad, Espronceda en sus pri-
meros afios, como donosamente le ha llamado su, como
yo, condiscipulo y amigo Pezuela, en el elogio ftinebre
de Vega. — Buscarruidos era, y. aquf he de confesar
que algo lo era también cierto cadete de artilleria, en.
tonces compafiero y hoy coronista de Espronceda.—
La sangre hervia en las venas de entrambos mancebos
con calor de sobra; la lectura de Calderon, al uno y al
otro los estimulaba & imitar el ejemplo de aquellos ga-
lanes que estaban siempre con la espada en la mano
para los hombres, y con la declaracién de amor en los
labios, dispuesta para la primera como para la tltima
dama que al paso encontraban; y las circunstancias
de su época contribuian, ademds, grandemente 4 fo-
mentar aquel peleador instinto que en sus juveniles
pechos alentaba.

Por ocuparse nifios en la cosa p\ibhca. habfan sido
ya perseguidos; y en verdad, no por excepcién, pues
en los afios 4 que me refiero, y mucho después toda-
via, no era menos peligroso hablar de politica que
pudo serlo en los buenos tiempos del Santo Oficio
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tratar de teologia, aun para varones tan santos y tan
sabios como el maestro Le6n.

En circunstancias tales la dignidad humana se re-
concentra en si misma; cada individuo de 4nimo ge-
neroso busca la compensacién de lo que, como ciuda-
dano, siente que le falta en su propia entidad perso-
nal, en eso que se llama el punio de honra, y que si,
llevado al exceso, constituye el crimen del duelista de
profesién, dentro de ciertos limites, y en la mocedad
sobre todo, no pasa de ser simpatico pecado de hidal-
gos calaveras.

No he menester decir, ni del gran poeta, ni de su
insignificante amigo, que, 4 Dios gracias, nunca fueron
lo primero, aunque es verdad que en lo segundo incu-
rrieron.

Susceptibles por naturaleza y circunstancias, provo-
cativos 4 veces, ya porque lo ridiculo hacfa facilmente
saltar la frégil cuerda de su escasa prudencia, ya pura
y simplemente por sobra de impetuosidad y falta de
juicio, ni el uno ni el otro tuvieron que acusarse nunca,
ni de refiir con ventaja, ni de buscar 4 sabiendas ad-
versarios débiles, ni tampoco de retroceder ante los
més fuertes.

Espronceda, més violento 6 méds enérgico, y no su-
jeto ademds, como yo lo estaba, por el uniforme, que
ha de ser, Dios mediante, mi mortaja, y bajo el cual
las calaveradas mismas tenfan entonces, y espero que
tendrdn también ahora, que atenerse 4 los severos li-
mites del quisquilloso decoro del cuerpo que Daoiz
y Velarde honran con sus inmortales nombres; Es-
pronceda, digo, mds libre y mds impetuoso que yo,
nunca estuvo en olor de santidad con rondas y al-
caldes, y como la Sala de éstos era la misma que por
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Numantino le habia sentenciado antes & reclusién en
el convento de San Francisco de Guadalajara, tardé
poco en llegar & punto de que la vida en Madrid le
fuese imposible 6 poco menos.

En consecuencia, y aunque por falta de positivos
datos no me atrevo 4 afirmarlo, también acaso por
complicidad en un alzamiento militar que por enton-
ces ocurrié en Extremadura, si la memoria no me en-
gafia, nuestro poeta emigré & Portugal, en mal hora
por de pronto para su bienestar fisico, y no muy tarde
para el sosiego de su alma.

« Alli (dice elocuentemente nuestro caro colega y mi
» particular amigo D. Antonio Ferrer del Rio, en su
» Biografia de Espronceda, & que en todo y con envidia
» me remito); alli, entre privaciones y escaseces, tuvo
» origen esa pasién amorosa, violenta, vehemente y
» profunda; pasién embellecida por su imaginacién
» ardorosa, y que con sus goces y penalidades, sus di-
» chas y contratiempos, absorbe gran parte de su exis-
» tencia » ; y (permitame afiadirlo el sabio biégrafo)
explica sola, pero explica completamente, lo que, sin
esa clave, serfan inconcebibles aberraciones del genio
de nuestro privilegiado poeta.

Y de esto no se me pregunte mds: nada sé, 6 nada
debo decir; porque, como el Sr. Ferrer del Rfo lo dice
tan discreta como honradamente:

< Hay lances en la vida de los hombres que deben
» envolverse en el sudario del olvido, y hay secretos de
» amistad sobre los cuales cae de repente Yy 4 perpetui-
» dad la losa del silencio. »

De los pontones anclados en el T&Jo, que D. Miguel
de Braganza convirti6 en mazmorras, no solamente
para muchos de sus bienaventurados suibditos, sino
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ademés para los liberales espafioles en Portugal emi-
grados, pasé Espronceda 4 Londres, donde, familiari-
zéndose con el idioma de Shakespeare y de Milton,
que ya en San Mateo habfa con aprovechamiento es-
tudiado, contrajo grandisima aficién 4 la lectura de
Byron, el més grande y el mds excéntrico de los poe-
tas de la Inglaterra de nuestros dfas. Luégo veremos
qué influencia ejercié su ejemplo en nuestro amigo,
quien, dejando sibito la metrépoli del imperio brits-
nico hacia 1830, trasladése 4 Parfs, donde tomé parte,

" combatiendo valerosamente en las barricadas, enjaque,
lla revolucién, llamada la de Julio, que]le costdlel trono
4 la rama primogénita de los Borbones.

Alentada, como era légico, la emigracién liberal es-
pafiola con aquel gran triunfo de sus principios, y
creyendo encontrar en- el nuevo Gobierno francés un
apoyo, que le falté pronto, quiso probar fortuna en su
patria; y, entre otras, penetré en Navarra por Vera
una pequefa columna 4 las érdenes del célebre Cha-
palangarra, D. Joaquin de Pablo, que, mal recibido por
el pafs, y enérgicamente perseguido por las tropas del
Rey, fué presto vencido y muerto. Espronceda, que
formaba parte de la expedicién, después de pelear en
ella como bueno, cantéla en excelentes versos.

Proscrito hasta que la célebre amnistia de 1833 le
permitié regresar 4 Espafia, ingres6 Espronceda, &
poco de verificarlo, en el cuerpo de Guardias de Corps;
pero su estro poético, por una ardiente pasién politica
inspirado, hizole cometer en cierto banquete una ge-
nerosa imprudencia, que le costd la pérdida de su ban-
dolera y un nuevo destierro 4 Castilla la Vieja.

Desde entonces, otra vez libre de todo yugo oficial —

yugo de que, 4 mi juicio, ora Espronceda absoluta-
3
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mente incapaz todavia en aquella época; — desde en-
tonces, sin miis ley que su albedrfo, periodista algunas
veces, orador otras, segtn la ocasién lo requeria, pero
siempre liberal muy exaltado, liberal hasta el republi-
canismo, liberal & quien la anarquia misma no arre-
draba; aquel hombre de fuego tom¢ parte en todos los
riesgos 4 sus opiniones consiguientes, y estuvo en pri-
mera linca en todos los pronunciamientos y tentativas
de pronunciamiento que en Espafia ocurrieron hasta
el mes de Setiembre de 1840 inclusive.
- Apenas aquél consumado y triunfante — nétese
bien — apenas triunfante el pronunciamiento de que
habfa sido fautor muy activo, Espronceda, defen-
diendo un articulo incendiario de cierto periédico de
aquella época, se declara francamente republicano y
anatematiza iracundo casi todo aquello que 4 fundar
habifa contribuido.

La fiebre revolucionaria le abrasaba; el interés per-
gonal era tan ajeno & sus actos como la prudencia
misma; y hablando como escribiendo, en polftica como
en poesfa, obedecfa sélo, pero obedecfa 4 ciegas, 4 la
inspiracién del momento.

Poco después, sin embargo, los ruegos de sus ami-
gos, tal vez los de su familia, y acaso el interds de su
hija tnica—entonces en la primera infancia, hoy, por
afinidad, mi hermana—decidiéronle 4 aceptar una mo-
destfsima posicién oficial, con que dudo yo que se con-
tentara hoy ningtn joven, no diré con los titulos y
servicios de patriota y con el gran talento de Espron-
ceda, sino con méritos infinitamente inferiores.

La secretaria de una legacién de segundo ¢ tercer
orden, desempefiada, no recuerdo si por un simple en-
cargado de negocios, 6 cuando més por un ministro
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residente, basté 4 que no se creyera desairado nuestro
gran poeta. :

| Mucho cambian los tiempos en pocos afios!

A fines del de 1841 salia Espronceda de Espafia .
- para Holanda, y & principios del siguiente, electo di-
putado por Almeria, pasaba, de regreso 4 Madrid, por
Parfs, donde yo me hallaba 4 la sazén con mi familia,
no en viaje de placer 6 de estudio, sino emigrado como
de costumbre.

Era el pronunciamiento de Setiembre la causa de
mi emigracién; y era el mismo pronunciamiento el que
habfa hecho 4 Espronceda secretario de legacién y
diputado 4 Cortes.

¢Quiere saberse cudl fué la primera diligencia de mi
ilustre malogrado condiscipulo, al llegar & Parfs?

Fué inquirir y averiguar la morada de su proscrito
amigo, acudir 4 ella y arrojarse en sus brazos con la
misma efusién, con la misma juvenil alegria que en
otras muchas ocasiones lo habfa hecho después de al-
gtn lance dificil 6 de un triunfo literario para el uno
6 para el otro.

Se engafiard quien suponga que me sorprendié el
noble proceder de mi amigo. No podia sorprenderme,
conociéndole tan 4 fondo como le conocfa; no podia
sorprenderme, porque yo sabfa de mf que, trocadas
las posiciones, hubiera hecho otro tanto.

Fué aquella la vez postrera que mis brazos le estre-
charon y mis ojos le vieron. Su hora suprema se acer-
caba veloz; el angel de la muerte tenia ya levantada
sobre aquella hermosa cabeza, cuyo magnifico cabello
todavia no matizaba una sola cana, la segur inexora-
ble de que todos hemos de ser victimas.

No diré, porque no lo creo, que aquel desdichado



6 DON JOSE DE ESPRONCEDA

presintiera ya su tan cercano como prematuro fin;
pero es verdad que anublaba su varonil expresivo ros-
tro, un velo de profunda, aunque ya resignada, melan-
colia, cuyo origen y fundamento no era para mi un
misterio.

Paréceme, 4 pesar del transcurso de los treinta y
tres afivs que de aquella postrera conversacién con mi
mayor amnigo me separan, que le veo sentado, cabe el
humilde y modesto, pero decente, hogar del emigrado,
acariciando la rubia cabellera de la mayor de mis
hijas, mientras otros dos, uno 4 los pies, y en el regazo
la otra de su madre, le contemplaban 4 él con infantil
intensa curiosidad; paréceme, digo, estarle viendo ten-
derme afectuoso la mano, con la sonrisa en los labios,
pero con la sonrisa del carifio, con la que reservaba
para los amigos, no con la estereotipada en sus labios
por el dolor y el desengafio; y paréceme, en fin, que
dun vibran en mi ofdo aquellas sonoras notas de su
inimitable acento, diciéndome enternecido, después de
oir la relacién de las dificultades con que yo para vivir
luchaba, y-— ¢por qué negarlo? — también de la nos-
talgia que iba de mi rdpidamente apoderdndose: —«A
pesar de todo, Patricio mio, eres m4s feliz de lo que
presumes : tienes casa, tienes mujer, tienes hijos, estds
en las condiciones de todo el mundo... {'Y yoll»

Supe después que cuando asi me hablaba encontrs-
base ya prendado Espronceda de una hermosa y dis-
creta dama, que aun vive y aun es bella, y 4 quien
probablemente, si la muerte entre ambos no se inter-
pusiera, habria llamado su esposa.

¢Quién sabe la transformacién que en Espronceda
hubiera realizado ese entrar en las condiciones de todo el
mundo ? ; Quién sabe si el matrimonio y la vida parla-
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mentaria, aquél con sus prosaicas condiciones, ésta
con sus politicas exigencias, hubieran, en fin, sujetado
4 comp4s y cadencia aquel espiritu hasta entonces in-
domable? :

Estéril, y nunca de positiva solucidn capaz, serfa la
discusién de ese problema; pero lo que no parece du-
doso es que, si mirada la cuestién desde el punto de
vista del carifio, no hay consuelo en la temprana muer-
te de Espronceda, bajo otro aspecto puede considerdr-

‘sela como un favor insigne que la Providencia dis-
pens6 al gran poeta, y acaso también 4 sus admira-
dores.

Quiz4, y sin quizd, expresé Quintana una gran ver-
dad diciendo:

«Muera, mis bien que envejecer, la hermosa. »

Eso que, 4 la luz del sentimiento, parece un para-
d6jico cruel apotegma, es tal vez una verdad incon-
testable.

Figurémonos, si no, 4 D. Juan Tenorio, milagrosa-
mente de manos de la iracunda estatua del comenda-
dor salvado, marido en paz y en haz de la Iglesia,
padre, suegro, abuelo, tal vez veinticuatro de Sevilla,
y en sus edilicias cuestiones empefiado, y digaseme
como en él se acertarfan 4 conciliar el hombre nuevo
con el antiguo, el anciano venerable con el mancebo
que ni 4 Dios ni al diablo respetaba ni temia.

Pues, prolongdndole también la vida, supongdmosle
obstinado en alargar desatentado la juventud m4s alld
de sus naturales, y por desdicha muy reducidos l{mi-
tes; supongdmosle con canas, echdndola de seductor;
con reumatismos, duelista; con asma, precoz en el len-
guaje; y nos encontraremos, en vez del personaje saté-
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nico que subyuga aunque horroriza, cou el viejo ri-
diculo que indigna y repugna.

Hay ma4s légica en esta vida de lo que pensamos: la
juventud prepara la vejez; y tales juventudes se dan,
que para ellas no puede ser la ancianidad més que se-
fialado castigo.

Dispuso, pues, sabiamente la Providencia de Es-
pronceda: mi razén me obliga 4 confesarlo, aunque mi
corazdn lastimado llore siempre su muerte, aunque mi
dolor prorrumpiera de buena gana, si lo escaso del
estro mio 4 su intensidad correspondiese:

Y jqué! jFortuna impifa!
i Ni su postrer adiés oir me dejas?
¢ Ni el estéril consuelo
De acompaiiar hasta el sepulcro helado
Sus pilidos despojos?
jAy! jDerramen sin duelo,
Sangre mi corazén, llanto mis ojos!

(GALLRGO , Elegéa d la muerte de la Duquesa de Frias.)

Héyale sido, como mi fe lo espera, benigno el Juez
Supremo al espiritu generoso, noble y ardiente de Es-
pronceda; séale 4 su cuerpo la tierra leve, eterna entre
nosotros su memoria; y, enfrenando el llanto, y al do-
lor imponiendo silencio, hablemos ya de sus versos.

IIL

Son ellos, en cantidad tan pocos, y en fama tan le-
vantados, como 4 la grey literaria y al vulgo mismo
notorios: serfa yo, pues, sin excusa, prolijo 6 necia-
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mente presuntuoso, si aquf pretendiera, ya recordarlos
minuciosamente, ya, con infulas de supremo Aristarco,
juzgarlos.

Debo decir, sin embargo, que, con ser tan contadas
en ndmero las poesias de Espronceda, hay, para no
extraviarse lustimosamente al apreciarlas y formar jui-
cio de su autor, que considerarlas divididas en dos gru-
pos, entre si muy diferentes. Se compone el primero de
aquellas composiciones en que Espronceda se entrega
entera y espontédneamente 4 su estro sublime, 4 su ins-
piracién sin rival ; mientras que en las del segundo se
nos muestra, si bien siempre gran poeta, movido, ¢
mejor dicho, esclavizado por la pasién, buena 6 mala,
que en el momento le domina.

No se hable de épocas, ni de géneros, tratando de
las poesfas del autor de El Diablo Mundo; en sus obras
todo es personal, todo producto directo del sentimiento,
en cuanto al fondo, pues en lo que 4 la forma respecta,
raras veces, y ésas visiblemente de proposito delibera-
do, por el placer sélo de infringir las reglas cldsicas, se
aparta de las que aprendié de labios como los del
adusto Hermosilla y del angelical Lista, y que apro-
veché mucho més de lo que algunos presumen 6 pre-
tenden.

Discordancias se advierten tambiéu en aquella su-
blime lira, inexplicables de no tomarse en cuenta la
influencia que sobre la vigorosa y apasionada mano
que la pulsaba diestra, ejerci6 la literatura inglesa, y
muy sefialadamente las obras, y quizé ademds la ex-
céntrica personalidad de lord Byron.

Fenémeno es muy digno de atencién y imerecedor
de estudio el que voy, no 4 revelar, sino & recordar

aqui.
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No hay pais en el globo donde, con més amplia li-
bertad religiosa y politica, vivan las gentes tan sujetas
al yugo de lo que me permitiré llamar las convenien-
cias sociales, como la Inglaterra.

Allj, sin ley escrita, todo estd previsto y pautado por
la costumbre, desde el niimero de golpes con que cada
cual, segiin su categoria, ha de llamar 4 la puerta de la
casa en que penetrar desea, hasta las férmulas mismas
con que la mano de la solicitada esposa ha de pedirse.

Aquellos libres hijos de la soberbia Albién son, en
realidad, esclavos de la formalista ritualidad 4 que el
hébito y la tradicién los tienen atados; y ni en las ac-
ciones, ni en los escritos, estoy por decir que ni en los
pensamientos mismos, le es 4 nadie licito imnpunemen-
te apartarse de la senda trillada para caminar por in-
sélitas veredas.

De ahi procede muy légicamente que una vez, por
azar 6 por imprudencia, salvada la valla, como no le
queda al pecador esperanza de social rehabilitacién,
endurécese en la culpa y llévala 4 sus dltimas y mds
lastimosas consecuencias.

Tan cierto es aquello del summum jus, summa ini-
quitas.

Tuvo la desdicha para él, aunque para su patria fué
gloria, de nacer en aquel pals, veintidés afios antes
que Espronceda en Espafia, un hombre de ilustre li-
naje, preclaro ingenio y excepcional numen poético;
pero de tan excéntrico cardcter en todo, tan prédigo,
tan sin miramientos sociales, y tan predispuesto & la
oposicién 4 todo, asi en el cielo como en la tierra, que
¢l mismo fué artifice de su desdicha, destructor de su
fortuna, enemigo de su felicidad, y por dltimo, logré
morir escdndalo de su época.
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Ese hombre era un grandisimo poeta, el autor del
Sardanipalo y de Marino de Faliero, del Giaour y de
La Desposada de Abydos, del Corsario, de Lara, del Don
Juan y de La Peregrinacion de Chil Harold.

Ese hombre era lord Byron; y qué efecto produci-
rian sus inspirados irresistibles versos, sus tan excén-
tricas como roménticas aventuras, y su desarreglada.
existencia en el alma de fuego de Espronceda, no me-
nos naturalmente 4 las reglas comunes de la vida re-
belde que la del mismo précer inglés que en Misolonghi
murié en defensa de la independencia griega, déjolo 4
la consideracién y buen juicio de mis lectores.

Si Byron seduce, si sus extravios y hasta sus impie-
dades se le perdonan 4 veces, en gracia de su genio,
leyéndole con énimo desapasionado, en afios de razén
y con el juicio libre, gec6mo no habia de seducir, de
arrastrar en pos de si, de inspirarle el deseo de rivali-
zar con él en esa desesperada lucha contra todo aque-
llo por la universalidad de las gentes respetado y crei-
do, 4 un joven que, sintiéndose con fuerzas también
para todo, estaba ya por revolucionario emigrado, lu-
chaba con la proscripcién y la miseria, y ardfa en el
fuego de una pasién abrasadora?

Cuando sabemos que de las gradas del trono mismo
del Omnipotente bajé despefiado 4 los profundos abis-
mos el primero y mds grande de los dngeles de luz,
86lo porque resistir no supo & la pasién del orgullo ni
al amor de una imposible independencia, ¢seremos
inexorables con el que, simple mortal, y en una atmés-
fera de desdichas y tentaciones, no hizo al cabo mds
que sucumbir momenténeamente & ellas? — Podrén
algunos hombres ser tan duros; la humanidad no lo
ser4 seguramente.
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Y ahora que, en cuanto pude, expliqué ya las dife-
rentes circunstancias que, pesando poderosamente so-
bre el 4nimo del gran poeta, modificaron algunas ve-
ces y alteraron otras profundamcente su manera de
sentir y de expresarse, tiempo es ya de que él mismo
tome la palabra y se defienda con sus obras.

I\Y

¢Queréisle cldsico, como de razén lo era al salir de
la escuela?

Pues oidle en su fragmento del Pelayo, poema épico,
que dejé por desdicha incompleto, y 4 que Lista con-
tribuyé con algunas octavas 1.

Rodrigo, préxima ya la gran catdstrofe del Guada-
lete, duerme en Toledo atn,

Entre angustiosos sueiios congojado,
Triste presagio de su infausta suerte;
Y luégo ante sus ojos vié la Muerte.

La amarillenta mano descarnada,
Blandiendo al aire la guadafia impia,
La aterradora vista al Rey clavada,

Su cetro y su corona recogia;

Mientras en torno, extrafia gente armada
Sus despojos alegre dividia;

Y oy6 sus quejas, y escuché sus voces,
Y sus semblantes contempld feroces.

* En lugaroportuno insertamos las que de ellas, y escritas
de puifio y letra de nuestro venerable maestro, hemos hallado
entre los papeles de Espronceda.



8U PERSONALIDAD POETICA Y 8US OBRAS

Y luégo oy6 rumor de cien cadenas,
Crujir los huesos, rechinar los dientes,

Y abismos contemplé, de eternas penas,
Inmensurables, l6bregos y ardientes:
Oy6 voces de horror y espanto llenas;
.Batieron palmas las precitas gentes;

'Y oyé también, por mofa, en su agonfa,
Bérbaras carcajadas de alegria.

Mas luégo ¢l sueiio se trocé en su mente,
Y amantes dichas disfrutar figura
En brazos de Florinda dulcemente,

Entre flores, aromas y frescura;

Y cuando miis su corazén consiente

Que estrecha la deidad de la hermosura,
Se halla en los brazos de Julidn, fornidos,
Ahogindole, 4 su cuello retorcidos.

Sobre él, enhiesto a4 su garganta, apunta
Fiero puiial, que el corazoén le hiela;
Procurn desasirse, y mis le junta
Pecho & pecho Julidn, qne ahogarle anhela.
Asi fiero dragén trilingiic punta
Vibra, y enlaza al animal que cela,

E hincando en él la ponzofiosa boca,
Le enrolla, anuda, oprime y le sofoca.

Pensaba no citar m4s de ese poema, porque el espa-
cio me va faltando; pero ¢cémo resistir 4 la tentacién
de mostrar siquiera una minima parte del magnifica-
mente aterrador cuadro del Hambre? Véanse, pues, sus

dos dltimas octavas:

Cuél, al lanzar el postrimer aliento,
Ve feroz buitre que sobre él se arroja,
Y en la angustia del dltimo momento,
Lucha con él en su mortal congoja :
Los dedos hinca con furor violento
En la entrafia del pajaro, que, roja
La corva garra en sangre, aleteando
Va con su pico el pecho barrenando.
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El moribundo, livido el semblante,
Los ojos vuelve en blanco en su agonia,
Mientras tenaz el buitre devorante,
Ahonda el pico con mayor porfia:

Mas el hombre le aprieta a cada instante,
El ave mas profundizar ansia;

Hasta que asi, y el uno al otro junto,
Muertos al fin quedaron en un punto.

Paréceme que no se me negard que el cantor subli-
me de Ugolino ha encontrado en el Parnaso espafiol
quien se le iguale.

Pues bien: el poeta mismo que con tal vigor hace
sopar la trompa épica, y con acerado pincel describe
tales horrores, sabe, sin embargo, con la suavidad y la
ternura misma de Meléndez, decirnos:

Delio 4 las rejas de Elisa

Le canta en noche serena

Sus amores;
Raya la luna, y la brisa,
Al pasar, placida suena

Por las flores.
Y al eco que va formando
El arroyuelo saltande

Tan sonoro,
Le dice Delio 4 su hermosa,
En cantilena amorosa:

Yo te adoro.

La contemplacién de la naturaleza sabe también ha-
cerle rival 4 veces del mismo Ledén, como en estos ver-
sos 4 1a Noche:

Todos siiave reposo
En tu calma ;oh noche! buscan;
Y fun las ligrimas, tus suefios
Al desventurado enjugan;
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jOh qué silencio! joh qué grata
Oscuridad y tristura!
1C6émo el alma contemplaros,
En si recogida, gusta!

iOh, salve, amiga del triste,
Con blando bilsamo endulza
Los pesares de mi alma,
Que en ti su consuelo buscan!

¢ Han lefdo estos versos, hanlos sentido los que pre-
tenden hacer de Espronceda el poeta de la desespera-
cién y del descreimiento? '

¢Cémo habia de serlo quien tan bien sentfa y tan
bien pintaba las maravillas de la naturaleza, que la
omnipotencia de su Autor divino tan 4 las claras y con
irresistible voz proclaman? ¢Cémo, quien con tanta
ternura expresaba la pasién amorosa en estos inimita-
bles versos?

La noche el cielo encubre,
Y calla el manso viento,
Y el mar, sin movimiento,
También en calma esta.

A mi batel desciende
Mi dulce amada hermosa:
La noche tenebrosa

Tu faz alegrara.

Aqui. apartados, solos,
Sin otros pescadores,
Suavisimos amores
Felice te diré ;

Y en esos dulces labios
De rosas y claveles,

El 4mbar y las mieles
Que vierten, libaré.

Para dar idea, siquiera remotu, del buen” gusto, de
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la delicadeza en el sentimiento, de la elevacién del es-
tilo, siempre sin perjuicio de la mds 4tica sencillez,
que brillan en todas las Canciones de Espronceda, se-
rifame necesario trasladarlas aqui todas, desde la ini-
mitable y justamente popular de El Pirafa, hasta la de
El Verdugo misma, que, 4 pesar de lo antipitico de su
titulo y asunto, encierra bellezas de primer orden.

¢Se quiere que hable del Himno al Sol, que bastara
él solo para sentar 4 nuestro poeta en el Parnaso es-
pafiol, en el escafio mismo & Ilerrera y 4 Quintana ex-
clusivamente hasta ¢l reservado?

¢Para qué, si no hay nadie que si yo & decir co-
mienzo:

Péira, y 6yeme, joh sol! Yo te saludo,

no se me anticipe en proseguir, diciendo:

Y estitico ante ti, me atrevo 4 hablarte.
Ardiente como ti, mi fantasia,
Arrebatada en ansia de admirarte,
Intrépidas 4 ti sus alas gufa?

Y ya que no recite esa magnifica composicién, glo-
ria de su autor y honra de la poesia castellana, ¢se
exigird, por ventura, que en su elogio me extienda?

Inutil fuera, cuando ya el juicio soberano de dos ge-
neraciones le ha decretado al poeta, por tantos titulos
laureado, aquella palma afortunada, como el también
laureado Batilo la llama.:

Palma, que colocada
Al pie de la virtud y la belleza,
Quien, de divino genio conducido,
Consigue arrebatarla, & ser empieza
En fama claro, y libre ya de olvido.
(MxLéxvey, Oda d las Artes. )
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Nuestro Espronceda en el Pelayo, émulo unas veces
del Tasso, y otras del Dante; en el género amatorio
suave como Tibulo, y mds que Meléndez sentido; en
las canciones, tan lirico como filgsofo, es en el Himno
al Sol,

Como el ave de Jove, que saliendo
Inexperta del nido, en la vacia
Regidn desplegar osa
Las alas voladoras, no sabiendo
La fuerza que la guia.

Pero no vaga, no, ora atrevida, ora medrosa, sino que
desde luégo,

Sobre las altas cimas se levanta;
Tronar siente & sus pies la nube oscura,

Y el rayo abrasador ya no la espanta,
Al cielo remonténdose segura.

El ojo audaz combate

Derecho el claro sol, le mira atento,

Y, en su heroico ardimiento,

La vista vuelve, 4 contemplar se para
La baja tierra, y en acentos graves,
Su triunfo engrandeciendo, se declara
Reina del vago viento y de las aves.

Sélo esos magnificos versos del gran poeta del Tor-
mes me han parecido digna alabanza del gran cantor
del Sol, que nos ocupa.

v

Entre las poesias de Espronceda que sus editores
ban reunido bajo el epigrafe de Asuntos historicos, tras
un buen soneto 4 la muerte de Torrijos, negro borrén
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de nuestra historia contempordnea, cuyo recuerdo de
buena gana y 4 costa de cualquier sacrificio borraria-
mos de sus anales, sigue una elegia A la muerte de Don
Joaquin de Pablo en los campos de Vera; muerte de que,
como lo dije ya, fué testigo el joven vate y no partici-
pe, porque al destino plugo salvarle allf, no porque él
valeroso no la afrontara.

Ya entonces comenzaba Espronceda, 4 cuyos ojos el
amor sélo supo traer las ldgrimas, 4 reemplazar el
duelo con el anatema; y asi, tanto en el soneto como
en la elegia, hay mds de vengativo espiritu que de do-
lor profundo.

Completan esa parte de sus obras las del mismo ge-
nero, quiero decir, por la pasién politica inspiradas, &
saber: La Despedida del patriota griego de la hija del
Apostata, que es en realidad una tristemente conmo-
vedora leyenda; La Guerra, improvisacién de circuns-
tancias; y la elegfa 4 la Patria, cuyos primeros versos:

j Cuén solitaria, la nacién que un dia
Poblara inmensa gente!
; La nacidn, cuyo imperio se extendia
Del ocaso al Oriente!

recuerdan estos otros de Quintana y no desmerecen de
ellos:

iQué era, decidme, la nacién que un dia
Reina del mundo proclamé el destino,
La que 4 todas las zonas extendia
Su cetro de oro y su blasén divino?

En todas se siente el estro y campea el ingenio de
su autor; pero 4 mi, al menos, me parecen preferibles
aquellas en que le encuentro poeta, y no mds que
poeta.
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¢Quidrese, sobre tantas, una muestra més de lo que
era Espronceda, como poeta lrico, cuando sin mezcla
ni aligacién politica? Pues ofgase este soneto:

Fresca, lozana, pura y olorosa,

Gala y adorno del pensil florido,
Gallarda puesta sobre el ramo erguido,
Fragancia esparce la naciente rosa;
Mas, si el ardiente sol lumbre enojosa
Vibra, del can, en llamas encendido,
El dulce aroma ¥ el color perdido,

Sus hojas lleva el aura presurosa.

Asi brillé un momento mi ventura
En alas del amor, y hermosa nube
Fingi tal vez de gloria y de alegria;

Mas ;ay! que el bien trocése en amargura,
Y deshojada por los aires sube
La dulce flor de la esperanza mia.

¢ No suenan esos versos como un eco suavisimo de
la lira en que, alld en el siglo de oro de la patria-
literatura, cantaba Mira de Amescua:

Ufano, alegre, altivo, enamorado,
Rompiendo el aire el pardo jilguerillo?

Espronceda —no erudito ciertamente, como él mis-
mo lo contiesa, pero tampoco ignorante, ni menos de
buena lectura desprovisto — Espronceda manejaba con
frecuencia, con deleite, y con el rdpido aprovecha-
miento, sélo 4 las inteligencias de primer orden dado,
no menos quo los italianos, los franceses, y sobre todo
los britdnicos, nuestros grandes poetas; y poco serd el
conocimiento que de éstos tenga quien no advierta en
cuanto el malogrado vate dejé escrito el marcadisimo
rastro de sus estudios y los efectos de una excelente
educacién literaria.

4
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Como su modelo en algunas ocasiones, lord Byron,
en el romanticismo mismo, aun cuando mé4s excéntrico
y licencioso, deja conocer Espronceda la familiaridad
en que pasé su infancia y juventud primera con los
préceres de las letras.

Asf acontece que, cuando vicios 6 desdichas, extra.
vios 6 crimenes, confunden al mortal de buena cuna y
esmerada educacién con los infelices que delinquieron,
mA4s por ignorancia estipida que por maldad ingénita,
raro es que, 4 pesar de su degradacién, raro que en la
crapula misma de la repugnante orgia, no revele en
algo cudn distantes fueron sus origenes del infame es-
tado en que se le mira.

VI

Orgia he dicho, y no al acaso, porque de cuén exac-
ta es la observacién que acabo de hacer, da evidenti-
simo testimonio la Gltima de las poesfas liricas de Es-
pronceda, contenidas en la coleccién impresa que me
girve de texto, y que se titula en efecto: 4 Jarifa en
una orgia.

Léanse atenta y reflexivamente esos versos, y se verd
c6mo en ellos se revelan, desde el primero hasta el dl-
timo, dos verdades que, en realidad, una sola consti-
tuyen. Espronceda no se entregé nunca 4 los placeres
desordenados, como otros muchos, porque tuviera na-
tural propensién al libertinaje; Espronceda, aunque
por su infeliz pasién, de la sociedad bandido, jamss
olvidé que habfa nacido caballero y poeta.

¢ Qué importa que comience con este, aunque bello,
cinico apéstrofo & Jarifa:
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Ven y junta con mis labios
Esos labios que me irritan,
Donde aun los besos palpitan
De tus amantes de ayer?

¢qué significa que exclame:

${Qué la virtud, la pureza?
iQué la verdad y el carifio?
Mentida ilusién de nifio,
Que halagé mi juventud.
Dadme vino: en él se ahoguen
Mis recuerdos: aturdida,
Sin sentir huya la vida;
Paz me traiga el ataud?

si, 4 renglén seguido, la conciencia y su hidalga san-
gre le hacen prorrumpir contra las meretrices, en cu-
yos brazos se siente envilecido, en este grito de justa ira:

i Siempre igual! — ; Necias mujeres,
Inventad otras caricias,
Otro mundo, otras delicias
O maldito sea el placer!
Yo quiero amor, quiero gloria,
Quicro un delcite divino,
Como en mi mente imagino,
Como en el mundo no hay!
Y es la luz de aquel lucero
Que engaii6 mi fantasia;
Fuego fatuo, falso guia,
Que errante y ciego me tray!

No, mi pobre amigo, no; no, mi moderno Prometeo,
no era eso: en tu dolor confundias la ocasién con la
causa; aquélla una desdicha procedente de ajena cul-
Pa, ésta el error de un noble pero insensato orgullo, el
extravio de un espiritu rebelde 4 las condiciones en
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que ha de vivir todo el mundo, sopena de hacer de la
existencia un insoportable suplicio.
T\ mismo lo has dicho:

Que asi castiga Dios al alma osada
Que aspira loca, en su delirio insano
De la verdad, para el mortal velada,
A descubrir el insondable arcano.

Quisiste robarle su fuego al cielo, y el buitre del
desencanto roy6 tus entrafias.

Por ti y por los contados mortales que como td son,
dijo sin duda Lamartine:

« L'homme est un Dieu tombé, qui se sourient des cieuz.»

VII

Volvamos 4 la tierra y hablemos de las poesfas liri-
cas de Espronceda no comprendidas en la edicién de
1867, y que, por consiguiente, aparecen por vez pri-
mera en ésta, en familia, por decirlo asi, con sus de-
més hermanas.

La m4ds importante de todas ellas, 4 mi juicio, es la
Elegia al Dos de Mayo, superior 4 la muy buena de
Arriaza, y no inferior 4 la excelente y muy conocida
de D. Juan Nicasio. Los periédicos politicos la han in-
sertado, con m4s 6 menos fidelidad, en sus columnas
para celebrar el aniversario de aquel sangriento glo-
rioso dia; unfla yo como apéndice, en su integridad, &
mi discurso en la Academia, el Sr. Laverde la repro-
dujo en sus Pdginas olvidadas, y de las circunstancias
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en que se produjo da curiosa noticia el Sr. Ferrer del
Rio en su biografia.

La que el Sr. Laverde titula E! Templario, es un
trozo no bien ordenado del fragmento autégrafo que su
autor llamé El Canto del Crueado, y nosotros insertamos
integro en el lugar correspondiente de esta edicién. -

La Vuelta del Cruzado es una composicién, de cuya
autenticidad no nos da prueba alguna el Sr. Laverde:
y tan pobre de pensamiento, y en la versificacién tan
floja, que no podemos admitirla como obra de Espron-
ceda, de cuyo estilo y manera no nos ofrece el menor
rastro, omitimosla, pues, y ni el lector ni la fama de
su pretendido autor pierden nada en ello.

El Angel y el Poeta llevdmoslo con los fragmentos
del canto vix de El Diablo Mundo, publicados primero
por D. Miguel de los Santos Alvarez, en su continua-
cién de aquel poema, adonde ldgicamente nos parece
que deben colocarse, es decir, 4 continuacién de los
seis primeros cantos.

Claro estd que eliminamos de entre las poesias liri-
cas el cuadro de La Maga y su hijo, puesto que el lec-
tor ha de hallarlo integro en la Blanca de Borbén, 4 que
pertenece como parte integrante de aquella tragedia,

Tenemos, por dltimo, que omitir los flojos y desali-
fiados versos que bajo el epigrafe de Improvisacion
acogi6 la excesiva indulgencia del Sr. Laverde en las
Piginas perdidas. Si aquollo es de Espronceda, que im-
posible nos parece, no sélo dormitaba al escribirlo su
grande ingenio, como dicen que al del mismo Homero
acontecerle solia, sino que debia estar en profundfsi-
mo letargo sumido.

Por respecto al nombre de nuestro malogrado ami-
go omitimos, pues, el fragmento en cuestién.
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Por lo demés, el Sr. Laverde puede lisonjearse de
haber muy Wtilmente contribuido 4 completar en lo
posible esta coleccién, y estar seguro de la profunda
gratitud de los que en ella intervienen. -

Vi

Nueve y no més son las composiciones lirico-poé-
ticas, algunas de ellas incompletas, que, no sin traba-
jo, hemos podido entresacar de los desordenados y no
siempre legibles manuscritos de Espronceda, para
completar con ellos la coleccién de sus obras en aquel
género. Todo lo que publicamos es indudablemente
suyo; pero no todo tiene igual mérito, ni era posible
que lo tuviese.

No siempre, 4 la verdad, son los poetas buenos cri-
ticos para sus propias obras: mds de una vez, como &
los padres acontece, prefieren al hijo que mads les agra-
da y no al que m4s vale: pero generalmente hablando,
y cuando no median circunstancias especiales, aque-
llas de sus composiciones que dejan en cartera al pu-
blicar otras, algo tienen en sf que la exclusién motiva.

No son, pues, las mejores de Espronceda hasta aquf
inéditas, y en la seccién 4 que nos referimos publica-
das, las mejores de las que de su pluma salieron; con-
fesdmoslo francamente. ‘

Las hay entre ellas, sin embargo, muy buenas, y
:alguna, como E! Canfo del Cruzado, por ejemplo, que
-de haberse concluido figurarfa muy dignamente entre
las m4s preciadas.

" Y 4 propésito de ese canto, que debia ya de estar en
gran parte escrito 4 mediados del afio de 1833 (por lo
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que & decir voy), permitaseme aprovechar la ocasién
de declarar aqui, muy de mi grado, que 4 su lectura,
4 més bien 4 su recuerdo, le debf la idea de escribir en
su misino metro un cuentecillo que, en efecto, compu-
se en Pamplona, halldndome allf de paso con el ejér-
cito del Norte en quo servia, no recuerdo ahora en qué
fecha de 1834, que publicé El Artista del mismo afio
con el titulo de El Bulto vestido del negro capuz, y que
fué por el publico mucho mds benévolamente acogido
de lo que mis pobres versos merecfan y yo me atrevi
nunca 4 esperarlo.

El Canto del Cruzado es, & mi juicio, la mejor de las
composiciones inéditas de Espronceda; mas no por eso
dejan de ser dignas de estimacién las que publicamos
con los epigrafes de A4 la degradacién de Europa 'y Re-
voluciones del globo.

La primera, que estd completa, caracteriza vigoro-
samente la excéntrica manera de sentir politica del
gran poeta; y la segunda, que no es mds que un frag-
mento, por desdicha, nos le muestra m4s filésofo quizd
que ninguna otra de las suyas.

Los tercetos Su propia pena (incompletos), la Soledad
del alma, y El suefio (incompleto), son composiciones
enteramente subjelivas, como dirfa un critico de la mo-
derna escuela latino-germénica. El poeta se consagra
4 sf mismo, escudrifia los mds rec6nditos senos de su
alma, y lanza gritos de dolor profundo, que inevitable-
mente al lector conmueven. La versificacién conécese
que no se ha limado, y nada tiene de extrafio, porque
parece probable que Espronceda, una vez calamo-
currente escritos, no volviera 4 ocuparse en esos versos,

Debi6 escribir nuestro poeta su bella composicién al
Acueducto de Segovia, hasta ahora desconocida, y muy
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sin merecerlo, por cierto, en su forzado viaje & Castilla
la Vieja, cuando expulsado del Cuerpo de Guardias de
Corps fué alld desterrado. De esa misma época data E!
Castellano de Cuéllar, escrito en el pueblo del mismo
nombre, adonde le llamé el carifio de uno de nuostros
més {ntimos amigos de infancia y de juventud, D. Mi-
guel Ortiz y Amor, 4 la sazén corregidor 6 alcalde ma-
yor de aquella villa. La poesfa 4 que nos referimos,
bella y sentida, como ya lo hemos dicho, pertenece ya
al género roméntico, que entonces comenzaba 4 flore-
cer, 6 mds bien & renacer en nuestra Espafia. No es
oda, no es cancién, no es nada con férmula precisa, no
lleva el uniforme de la escuela; pero en cambio es una
expansién poética de la fantasia, y 4 veces una verda-
dera explosién de fuego sacro, que en la privilegiada
mente del poeta constantemente ardfa.

Una linda, aunque breve imitacién de algunos ver-
siculos del Cantar de los Cantares, y dos romances de
que consta una carta dirigida & D. José Garcfa Villal-
ta, completan las obras inéditas de Espronceda.

Léstima grande que sean tan pocas!

IX

~ Brevemente hablaré de los dos poemas que siguen 4
las poesfas liricas de Espronceda.

Son ambos, asi El Estudianie de Salamanca como El
Diablo Mundo, tan conocidos, tan populares; es el Glti-
mo, sobre todo, tan manoseado, traido y llevado, y, lo
que es peor, tan lastimosamente imitado, cuando no
parodiado, que verdaderamente no acierto 4 imaginar
cosa nueva que decir en la materia.
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Es El Estudiante una admirable leyenda, con pen-
samiento filoséfico en el gusto germénico y formas ro-
mdntico-espafiolas; versificado en diversidlad de me-
tros, siempre gallarda y castizamente, con frecuencia
elevindose al mds puro lirismo. Han crefdo muchos, y
no sin aparente fundamento (cdndido, lo confieso), que
el poeta quiso 6 no pudo menos de pintarse 4 sf mismo
en El Estudiante D. Félix de Montemar,

. Segundo Don Juan Tenorio,
Alma fiera é insolente,
Irreligioso y valiente,
Altanero y reiiidor;

Siempre el insulto en los ojos,
En los labios a ironia,

Nada teme, y todo fia

En su espada y su valor.

Algo hay de verdad en la hipétesis 4 que aludo:
algo, sf, pero no todo.

Hubo una época de su vida en que el desdichado
Espronceda, porque en amor se habfa engafiado, y 4
més de una Jarifa después traté acaso duramente,
aunque no tan mal como todas ellas lo merecian, llegé,
no diré 4 creerse, pero si 4 desear que el mundo le cre-
yese un segundo Don Juan Tenorio; pero yo debo aqui
declarar en voz muy alta, porque as{ me consta, por-
que asi lo creo en conciencia, porque asf cumple 4 la
justicia 4 los muertos dehida; porque, en fin, asf lo
exige la honra de un nombre que me interesa mucho
como literato, mds como espafiol, y mds todavia que
por todo eso, porque los nietos del autor de El Estu-
diante llevan, juntamente, y antes que el apellido de
Espronceda, el de FEscosura. — Debo declarar, repito,
que no conozco, que no hay, que es imposible citar en
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la vida de mi caro amigo, una sola circunstancia que
le haga capaz del dictado de segundo Don Juan Tenorio,
excepcién hecha de su varonil apostura y de las mu-
chas dotes que para ser amado tenia. Caballero 4 toda
ley con hombres y mujeres, buen hijo, tierno padre,
entrafiable amigo, ¢dénde estdn los varones por él en-
gafiados? ¢dénde las doncellas por él seducidas y bur-
ladas? ¢cudles son sus sacrilegas tropelfas?

No se confundan, no, porque son cosas muy distin-
tas, las pasiones ardientes, las calaveradas excéntricas,
las frases tan temerarias como se quiera, y hasta las
inconveniencias mismas de un mozo, por comunes in-
fortunios amorosos excepcionalmente conducido 4 un
estado de febril exaltacién, con las perfidias galantes y
las no envidiables hazafias de El Burlador de Sevilla.

Espronceda fué, y no me cansaré de repetirlo, mds
hipécrita del vicio y de la impiedad, que impio y vi-
cioso realmente.

. En El Estudiante de Salamanca mismo abundan los
testimonios de su ingénita ternura, de sus nobles afec-
tos, por la pasién alguna vez extraviados, nunca ex-
tinguidos en aquel corazén inmenso. Elvira es una de-
liciosa criatura, cuyo retrato figuraria dignamente al
lado de los de la Justina del Migico prodigioso y de la
Margarita de Goéthe. El cuadro dramdtico no desdefiaria
Calderén mismo haberlo escrito; y en la cuarta y dlti-
ma parte no hubieran hecho acaso mds, combinadas
en aquella amalgama de lo fantdstico con lo verdade-
ro, las plumas de Byron y Shakespeare, en cuyo espi-
ritu se inspiré alli Espronceda. '

Y llegamos ya al Diablo Mundo: 4 la obra m4s po-
pular de Espronceda, & la que el vulgo tributa més
aplausos, 4 la que siempre va unida & su nombre.
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¢Es en realidad la mejor de las suyas? Resuelta-
mente, yo no lo creo. jPor qué as{? —y Carece ese poe-
ma de un gran pensamiento? — No, en verdad; tiénelo
inmenso, excesivo, 4 mi juicio. Un viejo que rejuvene
ce, al parecer inmortal, y que va de nuevo & empren-
der la vida, entrando en ella sin conciencia ni recuerdo
de la que antes tuvo, y por las puertas de lo maravi-
lloso, para que, encontrandose asi desde el primer ins-
tante en contradiccion con las ordinarias condiciones
de la existencia humana, sea la suya una perpetua
lucha, que comienza en una cércel entre bandidos, que
le da por amante una ramera, y que, hasta dende con
la obra llegé su autor, nos le muestra siendo incons-
ciente juguete de circunstancias fortuitas. Tales son,
en compendio, el poema de Espronceda y su protago-
nista. Goéthe, en su Fausto, no va tan léjos. Con la ex-
periencia de la ancianidad entra en la vida el seductor
de Margarita: y dada esa condicién esencial, ya el fin
del poeta se comprende, ya al terminar la lectura de su
singularfsimo libro quédanle al lector un pensamiento
¥y un sentimiento, entrambos claros y definidos. Se
siente que no es menor temeridad, en el orden moral,
querer el hombre enmendar 4 la Providencia, que
pudo serlo en los Titanes la loca empresa de escalar el
cielo. Se comprende que la juventud con experiencia,
como la vejez sin desencantos, son entrambas quims-
ricos ensuefios, que, si realizarse pudieran, no darfan
de sf mds que scres tan antipsticos y perversos como
el doctor Fausto lo es, para mf al menos, de viejo y
de aparente joven.

Pero, ¢qué es, qué significa, qué prueba el Adan de
Espronceda en E! Diablo Mundo? Si ese hombre entra
en su nueva vida sin recordar siquiera que otra tuvo’
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dde qué le sirve haberla tenido? ¢Por qué negarle lo
que, prévida y légica, la naturaleza concede, no sélo
al hombre, sinoja los animales todos: padres que los
crien, y con su ejemplo, cuando menos, & vivir les en-
sefien? Si eso se hizo para buscar el contraste directo
y brusco entre la naturaleza humana, en su estado
m4s inculto, y la civilizacién, en su inmoralidad més
profunda, sin acudir 4 prodigio alguno hubiera podido
lograrse: un salvaje cualquiera, como el Ingenuo de
Voltaire, por ejemplo, hubiera llenado los fines del
autor. Pero, ¢qué fines ? — Confieso que no los com.
prendo bien, que no acierto 4 definirmelos claramente.

Quiz4 sea incapacidad mia, porque en verdad re-
fractaria es mi naturaleza 4 esas nebuloso-metafisicas
creaciones de cierta escuela alemana, excelentes y de-
leitables, sin duda, para los privilegiados mortales que
penetran su significacién simboélica; y sin riesgo, en las
m4s que frescas florestas de la Selva Negra, para cere-
bros 4 prueba de paradoja, como deben de serlo los
que 4 tales lecturas resistan; pero que, 4 juzgar por lo
que tengo observado, trafdas & nuestro casi africano
suelo, son como ciertas plantas europeas, que llevadas
4 los trépicos se arrebatan mds que florecen, y 6 no
dan nunca sazonados frutos 6 los producen nocivos.

Ni el titulo mismo de El Diablo Mundo estd justifi-
cado en lo que de ese poema pudo escribir su autor
insigno. Para oxplicarlo hay que suponer gratuitamen-
te que Kspronceda se proponia probar que el espiritu
del mal prevalece en la tierra constante y normalmente
sobre el del bien; que el diablo lo es en este mundo
todo; lo cual, aunque & veces parezca de sobra cierto,
serfa tremendamente desconsolador, sobre soberana.
mente impfo.
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¢Por qué, pues, esa popularidad inmensa, y no tran-
sitoria; no efecto del espiritu de escuela 6 de partido,
sino ya, por decirlo asf, tradicional y en autoridad de
cosa juzgada, universalmente admitida?

No diré, aunque pueda ser verdad, que son infinitos
més en nimero los que El Digblo Mundo ensalzan que
los que le han lefdo; ni afiadiré tampoco que, entre sus
lectores mismos, contados serén los que hayan tratado
de darse cuenta de lo que el célebre poema realmente
significa.

Lo que hay es, que El Diablo Mundo, produccién en
su titulo pretenciosa y en su pensamiento metafisica
con exceso, es en su ejecucién y desarrollo un poema
tan de veras poético, tan espontdneo, tan vario en es-
tilo y en cuadros, tan rico en tesoros de versificacion,
tan prédigo en interesantes episodios — todo él no es
en realidad mds que una serie de episodios —que sélo
quien esté dotado de un alma de hielo, de un corazén
de mdrmol y de un entendimiento de pedaunte, podr4
resistir 4 la poderosa magia con que los sentidos
fascina.

Yo prefiero los fragmentos del Pelayo, y en general
las Poesias liricas, y sobre todo El Himno al Sol; & mi
me parece mucho m4ds interesante, acabado y perfecto,
como leyenda, El Estudiante de Salamanca;y no obs-
tante, confieso que, sin participar de la opinién gene-
ral respecto al Diablo Mundo, me explico fécil y 16gi-
camente sa razén de ser.

Su introduccién 6 prélogo es un desatado fantdstico
raudal, un viento redondo de espontdnea poesia, que
fascina y cautiva. La imaginacién se pierde, la critica
no sabe 4 qué cabello asirse; el entendimiento tiene que
arriar pabellén, sin combate, bajo el irresistible des-
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Jumbrante fuego de aquel buque pirata, que ha izado
bandera negra contra toda regla, y sin misericordia
tira contra toda conveniencia.

Verdaderamente no sé que se haya pintado nunca
con tan espantosa verdad el desorden enérgico de una
fantasfa en el paroxismo del méds fantdstico delirio. No
concibo, sefiores, que puedan ir més lejos las excen-
tricidades ilégicas, y, sin embargo, para el que las pa-
dece, verdades crueles de esos angustiosos ensuefios
que se llaman pesadillas. .

Y jqué versificacién! [Qué versificacién tan varia,
tan fluida, tan caprichosa, tan seductora!

Citar una, diez, veinte estrofas, no seria bastante; es
preciso leerlo todo una y cien veces para formarse idea,
para gentir lo que bajo ese aspecto vale la introduccién
de El Diablo Mundo.

Renuncio, pues, 4 toda cita del prélogo , y sélo por
via de muestra, y para explicacién del pensamiento
del autor, voy 4 copiar aqui algunas de las octavas
con que ¢l mismo lo expresa en el canto primero. Di-
cen asf:

Nada menos te ofrezco que un poema,
Con lances raros y diverso asunto,
De nuestro mundo y sociedad emblema,
Que hemos de recorrer punto por punto.
Si logro yo desenvolver mi tema,
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto
De la vida del hombre y la quimera,
Tras de que va la humanidad entera,
En varias formas, con diverso estilo,
En diferentes géneros, calzando
Ora el coturno tragico de Esquilo,
Ora la trompa épica animando;
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Ora cantando plicido y tranquilo,

Ora en trivial lenguaje, ora burlando,

Conforme esté mi humor—porque 4 ¢l me ajusto—
Y alld van versos donde va mi gusto.

Y, en efecto, fiel 4 su propésito, canté Espronceda
en el resto de su poema conforme 4 su gusto, sin més
ley que la de su capricho, y obedeciendo 4 veces—con
dolor lo confieso— & sentimientos indignos de su noble
indole.

Apenas, en gracia de las circunstancias politicas de
su época, y tomando en cuenta lo que en él podia el
espiritu fandtico de partido, puede perdonérsele la no- |
toria injusticia é inmerecido desprecio con que trata 4
uno de los hombres de Estado més importantes de Es-
pafia en nuestro siglo; personaje de quien nunca fui
amigo ni enemigo; cuyo trato excusé, porque nuestros
dos caracteres no eran entre si afines ni fdcilmente
conciliables; pero & quien, no por eso puedo ni quiero
negar los grandes servicios que hizo & la patria, ni que
nuestra literatura le debe un libro de relevante mérito. .

Seguro estoy de que, si Dios concediera & Espron-
ceda més larga vida, y con ella espacio para dirigir
una segunda edicién de sus obras, hubiera con su pro-
pia mano borrado de ellas la octava en que, tan sin
necesidad como sin razén ultraja al Conde de Toreno,
recordando y poniendo en préctica aquella médxima de
honradez politica que consigné Cienfuegos — gran
poeta también — en estos versos de su Zoraida:

Si el Rey de mi faccién es enemigo,
Yo lo soy de la suya, y no por eso
Dejaré de cumplirle los oficios
Que por justicia y por honor le debo.

Otro canto, el segundo, y cuando menos su epigrafe,
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debiera no haber figurado nunca, ni en E! Diablo
Mundo, ni en obra, fuese la que fuere, de Espron-
ceda.

{Desahogo de su corazén le llama é]l! No lo es, no,
de su corazén, sino de su rencor, quiz4 justo, pero que,
por mucho que lo fuera, no debi6 traspasar los limites
de la tumba. '

Tendamos el velo del olvido sobre esa lamentable
flaqueza de un gran corazén, y recordemos, de paso,
que el sol mismo, ese astro de luz soberana, tan subli-
memente cantado por nuestro vate, manchas tiene que,
si una parte de su esplendor anublan, & eclipsarlo no
bastan.

He procurado, hasta aquf, mostrar & Espronceda tal
como yo le conocia y amaba: hombre en el fondo de
excelentes dotes, si bien por efecto de las circunstan-
cias aparece en nuestra época, 6 quieren algunos que
aparezca, como un personaje semidivino y semisatd-
nico, como una nueva encarnacién de ese tipo, exclu-
sivamente espafiol, que combina el libertinaje con el
amor, la impiedad con la fe, el valor indémito con la
deslealtad més insigne, la poesia en el lenguaje con la
perfidia en el pensamiento; de ese tipo que todas las
literaturas del mundo copian de la nuestra, sin que
ninguna 4 disputdrnoslo se atreva; y tipo, en fin, que,
como el de El Inyenioso Hidalgo, espafiol tambien, no
sélo tiene un nombre, de polo 4 polo .conocido, Don
Juan Tenorio, sino que pasa por persona real y efecti
va, tanto 6 mds que infinitog personajes histéricos.
¢Habrén sido vanos mis esfuerzos, 6 habré logrado,
como ardientemente lo deseo, y lo procuré en concien-
cia, arrancar ¢ Espronceda de esa picota del escéndalo
en que afrentosamente le exponen, creyendo hacer su
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apoteosis, muchos de sus tan ciegos como indiscretos
adoradores?

Asi me atrevo 4 esperarlo, y tanto de ello me per-
suado, que no vacilo en decir lo que del gran poeta, de
cuyas bellisimas producciones apenas si he presentado
tal cual muestra, siento y pienso: 4 mi juicio, Espron-
ceda no tiene en el género lirico, en Espafia, més riva-

‘les ni predecesores que Herrera en el siglo de oro y

Quiniana en el nuestro.

Patricio pE 1A Escosura.






EL ENTIERRO DE ESPRONCEDA'

«Segtin ayer anunciamos, 4 la hora de las cuatro y
media de la tarde se reuniéen la iglesia de San Sebas-
tidn, donde se hallaba depositado el caddver del malo-
grado joven, un concurso numerosisimo, que sin duda
pasarian de mil personas, con el objeto piadoso de tri-
butar al distinguido literato y diputado los dltimos ho-
nores. Hallabanse allf casi todas las notubilidades lite-
rarias de la capital, inmensa mayoria de los diputados
4 Cortes, algunos senadores, oficiales de la Milicia na-
cional, los principales actores de ambos teatros, y otra
porcién de personas de todas las clases del pueblo. En
el concurso distinguimos al apreciable escritor francés
Mr. Viardot, esposo de la célebre Paulina Garcfa, el
cual, amante siempre de las glorias espafiolas, quiso
mostrar, sin duda, que asi como para el verdadero mé-
rito no hay distincién de partidos, tampoco hay dife-
rencia de naciones.

»A las cinco se puso en marcha el cortejo funeral,
compuesto de dos largas filas de los referidos asisten-
tes, y presidido por los sefiores Presidente del Congreso
y Patriarca de las Indias, tfo del difunto, 4 quienes lle-
vaba en medio, el Sr. Conde de las Navas y otros cer-
canos amigos de aquél.

1 Articulo publicado en El Eco del Comercio el 25 de Mayo de 1842.
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»Cerraba las filas la banda de musica del tercer ba-
tallén de nacionales, que fué todo el trdnsito tocando
una marcha patética, y seguia’ una larguisima fila de
coches de respeto. ’

»El caddver iba en un ataud cerrado, colocado sobre
un carro fénebre con cuatro caballos enlutados. Sobre
el féretro se vefan esparcidas algunas flores arrojadas
de los balcones de la carrera,

»La cual fué por la plazuela del Angel, calles del
Prado, Principe, Carrera de San Jer6nimo y todo el
Prado, hasta la puerta de Atocha, desde donde se diri-
gi6 al cementerio de la sacramental de San Sebastidn.

»Descendido el ataud en medio del gentio que llenaba
el recinto, y depositado en el sitio en que ha de repo-
sar para siempre, se canté6 el responso, y en seguida el
Sr. Gil (D. Enrique), intimo amigo del difunto, lleno
de profunda emocién; que apenas le permitia articu-
lar, ley6 la siguiente composicién, oida con religioso
silencio y aplaudida vivamente por el concurso. »

A ESPRONCEDA

¢Y td también, lucero milagroso,
Roto y sin luz bajaste
Del firmamento azul y esplendoroso,
Donde en alas del genio te ensalzaste?
Gloria, entusiasmo, juventud, belleza,
De tu gallardo pecho la hidalguia,
¢ Cémo no defendieron tu cabeza
De la guadafia impfa?
¢Cémo, cémo en el alba de la gloria,
En la feliz mafiana de la vida,
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Cuando radiantes psdginas la historia,

Con solicita mano preparaba,

Subito deshojé tormenta brava

Esta flor de los céfiros querida?
Aguila hermosa que hasta el sol subias,

Que los torrentes de su luz bebfas,

Y luégo en raudo vuelo.

Rastros de luz ¢ inspiracién traias

Al enlutado suelo:

¢Quién llevard las glorias espafiolas

Por los tendidos d4mbitos del mundo?

{Quién las hambrientas olas

Del olvido y su piélago profundo

Bastars 4 detener? Tus claros ojos

No lanzan ya celestes resplandores:

Frios yacen tus inclitos despojos:

Falté el impulso al corazén y al alma:

En las ramas del sauce de tu tumba

El arpa enmudecié de los amores,

Y de tu noche en el silencio y calma

Trémula y dolorida el aura zumba.
¢Y yo te canto, pédjaro perdido,

Yo, 4 quien tu amor en sus potentes alas

Sacé de las tinieblas del desierto,

Que ornar quisiste con tus ricas galas,

Que gozé alegre en tu encumbrado nido

De tus cantos divinos el concierto?

¢Qué tengo yo para adornar tu losa?

Flores de soledad, llanto del alma,

Flores jay! sin fragancia deleitosa,

Yedra que sube oscura y silenciosa
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Por el gallardo tronco de la palma.
1Oh mi Espronceda! joh generosa sombral
¢Por qué mi voz se anuda en mi garganta
Cuando el labio te nombra?

¢Por qué cuando tu planta

Campos huella de luz y de alegria,

Y tornas 4 la patria que perdiste,
Torna doliente 4 la memoria mfa,

A mi memoria triste,

De tu voz la suavisima armonia?

{Ay! si el velo cayera

Con que cubre el dolor mis yertos ojos,.
Menos triste de ti me’despidiera;
Blanca luz templaria mis enojos
Cuando siguiese tu sereno vuelo
Hasta el confin del azulado cielo.
1Adids, adiés! La angélica morada

De par en par sus puertas rutilantes

Te ofrece, sombra amada ;

Ve & gozar extasiada

La gloria inmaculada

De Calderén, de Lope y de Cervantes.

Terminada la lectura de esta composicién, el Sr. D. Joa-
quin Maria Lépez pronunci6 el siguiente discurso:

«]Qué triste es, sefiores, el destino del hombre sobre
la tierral Apenas hace seis meses que la voz de Es-
pronceda resoné sobre las tumbas en versos melancé-

licos para celebrar el valor y la gloria del infortunado
Guardia.
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»Entonces mi palabra se unié6 4 la suya en honor del
héroe, y hoy tengo que dirigirla al malogrado compa-
fiero. No es extrafio; porque si es triste la suerte del
hombre, més triste es, sin duda, la suerte del genio.
Este destello de la divinidad aparece de vez en cuando
como una antorcha para alumbrar al mundo; pero
atraviesa rdpidamente el espacio, como una exhalacién
luminosa, sin dejar en pos de sf sino una miserable
pavesa y-el doloroso recuerdo de su pasado resplandor.

»Amarga es, por cierto, la prueba de esta verdad que
hoy tenemos 4 la vista. Buscamos ansiosos al amigo y
compafiero, que ayer se sentaba 4 nuestro lado, que
compartia nuestras tareas parlamentarias, y no encon-
tramos otra cosa que sus frfos restos que nos guarda
en enlutado ataud. Cuarenta y ocho horas han bastado
para segar en flor nuestras esperanzas y las del pafs;
cuarenta y ocho horas han bastado para poner entre
él y nosotros nada menos que un mundo entero y el
mar sin limites de la eternidad.

»Espronceda no habia nacido, ciertamente, para vi-
vir mucho. Su extrema sensibilidad debia hacer que
sus impresiones fuesen m4és continuas y mds profun-
das. Y las cosas que pasan por el alma de los hombres
comunes, rozéndose apenas, y como resbaldndose so-
bre su tosca superficie, hacfan en el alma del que llo-
ramos una ancha herida, que ni el tiempo mismo podia
cerrar, porque se alimentaba siempre viva con el culto
misterioso que daba & los recuerdos. Su imaginacién
era un volean, y su corazén un abismo. El estaba fuera
de su centro, porque ni el mundo le comprendia, ni
acaso ¢l se hallaba bien en el mundo, en la forma en
que por su desgracia lo habfa comprendido.

»Ya al fin no existe, y hé aquf, sefiores, otra idea
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bien desconsoladora. Sobre esa cabeza, por la cual han
cruzado tantas ideas atrevidas, tantas imagenes felices,
y tantos rasgos de una profundidad, tal vez incon-
mensurable, reposa ahora la muerte, como haciendo
alarde de su triunfo, pareciéndose 4 una divinidad ma-
léfica y vengativa, 6 4 un verdugo enemigo y san-
griento que se sonrfe y goza 4 la vista de la victima 4
quien acaba de inmolar. -

»¢Y qué podré yo decir en merecido elogio de nues-
tro perdido amigo? Como poeta sublime, ¢l ha coloca-
do su pluma al lado de la de Homero y de tantos otros
escritores, justamente célebres en el género épico, pero
con la notable ventaja de que Espronceda, después de
arrebatarnos con los vuelos de su ardiente fantasia, se
plegaba con una facilidad admirable 4 todas las otras
clases de composiciones, pinténdonos del modo més
feliz las gracias de la belleza, los placeres y dulces
arrullos del amor, y los goces inefables de la natura-
leza en los momentos en que ésta se muestra amiga
del hombre y hace alarde de su poder y de su gala en
la serenidad de los cielos y en la apacible quietud
del mundo, satisfecha y feliz. Esa alma que ha volado
de entre nosotros, tenia su tipo de creacién, 4 ningtin
otro parecido; sus obras llevan un sello que las distin-
gue de todas las otras concepciones del entendimiento
humano. Los fragmentos que conservamos del Pelayo,
que sirvieron de entretenimiento 4 sus afios juveniles,
y El Diablo Mundo, empezado 4 escribir en edad mds
adulta, pasardn 4 la posteridad entre la admiracién y
el aplauso, y ciertamente las gencraciones venideras
hardn méds justicia al mérito del autor que la que le
‘han hecho sus contempordneos.

»Como patriota, la espada yla lengua de Espronceda
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marcharon siempre unidas en defensa de los intereses
¥y de los derechos del pueblo.

» Como particular, amigo sincero, siempre franco y
giempre generoso, cautivaba las voluntades, y bastaba
acercdrsele para quererlo con entusiasmo. Esta especie
de adoracién se aumentaba en las almas sensibles al
notar ese barniz, ese opaco colorido de melancolfa que
traspasaba por todas sus acciones y todas sus pala-
bas, se conocfa que el mundo le habia despedazado el
corazén y que no encontraba en la historia de su vida
sino punzantes recuerdos. La naturaleza se habfa mos-
trado prddiga con él, concediéndole todos sus dones;
pero la desgracia, que se habia apresurado 4 tomar po-
sesion de su existencia, le ha perseguido hasta el tlti-
mo momento, pues hasta su muerte ha sido extrema-
damente dolorosa. El pintaba ese vacfo del corazén,
esa esterilidad del alma, ese abandono que hace creerse
al hombre extranjero y solo en medio del mundo, en
aquellos tristisimos versos.

Para mi los amores se acabaron;
Todo en el mundo para mi acabé;
Los lazos que 4 la tierra me ligaron
El cielo para siempre desatd.

»Tal era la vida de nuestro amigo. Feliz él que ha
encontrado en el sepulcro la paz y el sosiego que en
vano buscara sobre la tierra.

»Como diputado, apenas empezaba 4 pisar la arena
parlamentaria, cuando lo ha interceptado en su carrera
el destino, arrancdndolo de nuestro lado. Habia em-
prendido una senda peligrosa y la seguia con gloria.
La muerte le ha sustraido al tormento de perder un
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dfa todas las esperanzas y las ilusiones. Morir con
ellas es siempre una ventaja y un consuelo.

»Duerme, pues, en paz, joven desgraciado, en tu l-
timo asilo, seguro de que te acompafiardn constante-
mente en él nuestros recuerdos y nuestras ldgrimas.
De ti podemos decir, como ha dicho Chéteaubriand,
cuya brillante imaginacién puede llamarse hermana de
la tuya: «Su sepulero esté en su patria.» Con el sol
puesto, con los llantos de sus amigos, y con los encan-
tos de la religién, los que te lloramos acaso no debe-
mos esperar esa dicha, y acaso la mano carifiosa de la
amistad 6 del amor no venga 4 cerrar nuestros ojos.
Vela, pues, desde la regién afortunada en que ya exis-
tes, sobre el destino de esta pobre patria, de la cual,
mientras vivias, has sido uno de los més firmes apoyos
y uno de los mds leales y decididos defensores. »

Varias veces fué interrumpido el orador con las cor-
diales muestras de aprobacion de los oyentes, y al final
del discurso que acabamos de copiar, redoblaron los
aplausos y las muestras de conmocién del auditorio.

No menos buena acogida tuvieron las pocas palabras
que en honor del difunto pronunciaron mezcladas con
sollozos los Sres. Navas y Brabo, cuyas amistosas re-
laciones con Espronceda se sabe cudn estrechas eran;
y del mismo modo fué oido un soneto del Sr. Romero
Larrafaga, del cual no hemos podido obtener copia,
y sobre todo un excelente fragmento, el dltimo que ha
escrito el difunto, leido por el Sr. Romea (D. Julidn).
Creemos que este bello trozo debia formar parte del
celebrado poema E! Diablo Mundo, que ha quedado
desgraciadamente sin concluir.
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Ya cerca del anochecer se terminé la fiesta fiinebre,
de cuyas tristes impresiones nos hallamos atn poseidos
al trazar estas pocas lineas.

En medio de este doloroso efecto, sentimos la satis-
faccion de reconocer que la ilustre memoria del sefior
Espronceda recibi6 ayer acaso las mayores honras que
8e hayan hecho hasta el dia en Madrid & particular
alguno; porque si no tuvo su entierro, como indicé el
Sr. Lépez, ni el lujo ni el acompafiamiento aristocrd-
tico, fué el mds brillante en la esencia que se puede
hacer por el pueblo & un hombre del pueblo.
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DEDICANDOLE ESTAS POES{AS

SONETO *

Marchitas ya las juveniles flores,
Nublado el sol de la esperanza mfa,
Hora tras hora cuento, y mi agonia
Crece con mi ansiedad y mis dolores.

Sobre terso cristal ricos colores,
Pinta alegre tal vez mi fantasia,
Cuando la triste realidad sombria
Mancha el cristal y empafia sus fulgores.

Los ojos vuelvo en incesante anhelo,
Y gira en torno indiferente el mundo,
Y en torno gira indiferente el cielo.

A ti las quejas de mi amor profundo,
Hermosa sin ventura, yo te envio:

Mis versos son tu corazén y el mio.

1 8ali§ & luz en la primera edicién de las Poesfas de Espronceda,
Ignoramos 1a causa de su omisién en las posteriores.



ENSAYO EPICO

FRAGMENTOS DE UN POEMA

TITULADO

EL PELAYO'!

FRAGMENTO PRIMERO

I

De los pasados siglos la memoria
Trae & mi alma inspiracion divina,
Que las tinieblas de la antigua historia
Con sus fulgentes rayos ilumina:
Virtud contemplo, libertad y gloria,
Crimenes, sangre, asolacion, riiina,
Rasgando el velo de la edad mi mente,
Que osada vuela 4 la remota gente.

1 Este poema, comenzado muchos aos h4, estaba ya muy cerca de
#u término; pero los trastornos y vicisitudes que el autor ha sufrido,
han extraviado la mayor parte de los manuscritos, y sélo le es dado
ofrecer al pablico, como muestra, estos fragmentos. Sin embargo, pren-
dado de la belleza del asunto, no desconfia de dar cumplido remate 4
una obra que ha ocupado los primeros ahos de su vida. Su prematura
muerte no le di6 tiempo & Espronceda para cumplir tan buen propésito.
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I

Tornan los siglos 4 emprender su giro
De la sublime eternidad saliendo,
Y antiguas gentes y ciudades miro
Subito ante mi vista apareciendo:
De ellos & par en mi ilusién respiro,
Oigo del pueblo el bullicioso estruendo,
Y lleno el pecho de agradable susto,
Contemplo el brillo del palacio augusto.

m

Al blando s6n de la armoniosa lira
Oigo la voz de alegres trovadores,
El aura siento que fragancia espira,
Y al eco escucho murmurando amores;
Al sol contemplo que 4 Occidente gira
Reverberando filgidos colores,
Do la corte del godo poderio
Se alza orgullosa sobre el dureo rfo.

v

Toledo, que de mdgicos jardines
Cercada, eleva su muralla altiva
No guardada de fuertes paladines,
Ornads sf de juventud festiva:
Allf entregado 4 espléndidos festines,
Rodrigo alegre y descuidado liba
Copas de néctar de fragancia pura,

Al deleite brindando y la hermosura.
6
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v

Allf con ojos l4nguidos respira
Dulce placer beldad voluptuosa,
Y aroma exhala, si feliz suspira,
Del puro labio de encarnada rosa:
Rodrigo en ella codicioso mira
La que & su amor se muestra desdefiosa,
Que mds que todas es céndida y linda,
La dulce, bella, celestial Florinda.

VI

El ruido crece del festin en tanto,
Y el grato néctar al deleite llama;
Su pecho inunda deleitoso encanto,
Y el fuego impuro del amor le inflama:
Ebrio Rodrigo, descefiido el manto
Alza la mano trémula, derrama
El dureo vaso, y atrevido sella
Dulce beso en el rostro 4 la doncella.

o

Todo es placer: de su mansién de rosa
La primavera cédndida desciende,
Y en el regazo de la tierra ansiosa
El fuego animador de vida enciende.
Templa del mar la furia procelosa,
El viento en calma pldcido suspende,
Y derrama la aurora en sus albores
Luz regalada y regaladas flores.
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Abre la flor naciente el lindo seno,
Y recibiendo el encendido rayo,
En la esmeralda del otero ameno
Vierte su dulce olor, gloria del mayo:
Pasa el arroyo plécido y sereno,
Solicito besdndola al soslayo;
Ella en vivos colores se ilumina
Y al dulce beso la cabeza inclina.

IX

Y en el pensil do con rosada frente
El halagiiefio abril pasa riendo,
A la sombra de un drbol eminente
Estd la juventud danzas tejiendo;
Cual 4 la mérgen de la hervosa fuente
Canta, blando laud diestro tafiendo,
Y cual del baile y del cantor se aleja,
Y 4 su dulce beldad tierno se queja.

X

Alli Rodrigo con incierta huella
Lascivo sigue 4 la fatal Florinda;
Ciego, arrastrado de ominosa estrella,
Intenta audaz que 4 su furor se rinda.
No oye jinfeliz! su misera querella;
La ve humilde 4 sus pies, la ve mas linda,
Y con lascivos ojos, con desdoro
Mancha la hermosa flor de su decoro.

1 Esta octava es la de Lista marcada con la letra K.



DON JOSE DE ESPRONCEDA

X1

En tanto encubre pavorosa nube
El cielo enantes trasparente y terso,
Y relumbra la espada del querube,
Ministro del Sefior del universo;
Que ya la voz de la inocencia sube
Que en llanto el gozo trocar4 al perverso;
Y 4 la luz del reldmpago se muestra
Del rayo armada la divina diestra.

X

Stbito un trueno retumbar se siente:
«| Himnos, vivas al rey! la danza siga,
Y nuestra dicha y jubilo acreciente
El mutuo amor que nuestras almas liga.»
Tal grita aquella juventud demente,

Y al rey ensalza que Jehov4 castiga.
«iHimnos, vivas al reyl» Suibito un rayo
Hel6 sus pechos con mortal desmayo.

xut

Envuelto en noche tenebrosa el mundo,
Las densas nubes agitando, ondean
Con sus olas los genios del profundo,
Que con cdrdeno surco centellean;
Y al ronco trueno, al eco tremebundo
De los opuestos vientos que pelean,
se oye la voz de la celeste safia: :
«j Ay Rodrigo infeliz! jay triste Espafial»
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XIv

Todo desparecié: 16brego luto
Reina y silencio do el placer ardia,
Do el misero monarca disoluto
En vil torpeza y embriaguez yacia.
Guerra y desolacién el triste fruto
Al fin ser4 de su lascivia impia, :
Y horrenda esclavitud: Rodrigo en tanto
Verterd entre sus hembras débil llanto.

XV

1 Maldicién, maldicién! Yertas las flores,
Del huracén violento arrebatadas,
El alegre pensil de los amores
Verd sus hojas por doquier sembradas;
La musica, el banquete, los favores
Dulces de amor, las danzas animadas,
El canto de las damas y galanes
Trocados miro en ldgrimas y afanes.

XVi

Tal otro tiempo en la soberbia cena
Donde mofaba de Jehové el impfo,
Ya la medida al sufrimiento llena,
Rebosé de ira caudaloso rio;
Y el rey asirio con amarga pena
Vi6 en el muro de mérmol con sombrio
Fuego animarse escrito sobrehumano,
Trazado allf por invisible mano.
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FRAGMENTO SEGUNDO

1

Era la hora en que el mundano ruido
Calma, en silencio el orbe sepultado;
Yacia el rey, apena interrumpido
Del dulce suefio su mortal cuidado,
Cuando un fénebre oyé largo alarido
Entre angustiosos suefios congojado,
Triste presagio de su infausta suerte,

Y luégo ante sus ojos vié la muerte.

o -
La amarillenta mano descarnada,

Blandiendo al aire la guadafia impfa,

La aterradora vista al rey clavada,

Su cetro y su corona recogia,

Mientras en torno extrafia gente armada

Sus despojos alegre dividfa:

Y oy6 sus quejas, y escuché sus voces,

Y sus semblantes contemplé feroces.

m

Y al 4ngel de tinieblas levantarse
Suabito vié, como la inmensa cumbre
Del alto Chimborazo, y al llegarse
Lanzando rayos de ominosa lumbre;
Y su mano sintié, que al acercarse
En su frente cargé su pesadumbre,
Grabando allf tremendo sobrescrito
Que le marcara por de Dios maldito.
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Y luégo oyé rumor de cien cadenas,
Crujir los huesos, rechinar los dientes,
Y abismos contemplé de eternas penas
Inmensurables, 16bregos y ardientes:
Oyé voces de horror y espanto llenas,
Batieron palmas las precitas gentes,

Y oy6 también, por mofa en su agonia,
Bérbaras carcajadas de alegria.

v

Mas luégo el suefio se trocé en su mente,
Y amantes dichas disfrutar figura
En brazos de Florinda dulcemente
Entre flores, aromas y frescura;
Y cuando mds su corazon consiente
Que estrecha la deidad de la hermosura,
Se halla en los brazos de Julidn fornidos
Ahogéndole, 4 su cuello retorcidos.

VI

Sobre €l enhiesto 4 su garganta apunta
Fiero pufial que el corazon le hiela:
Procura desasirse y mas le junta
Pecho 4 pecho Julidn, que ahogarle anhela.
Asi fiero dragén trilingiie punta
Vibra y se enlaza al animal que cela,

E hincando en ¢l la ponzofiosa boca,
Le enrolla, anuda, oprime y le sufoca.



DON JOSE DE ESPRONCEDA

v

Los brazos alza y lleva & su garganta,
Del birbaro enemigo & desprenderse:
Cuanto con mds ahinco los levanta,

Los ve volver sin énimo 4 caerse:
Crecen sus bascas, y en angustia tanta
Falto de aliento, sin poder valerse,
Yerto, rendido y con mortal congoja,
Ya con lfvida faz espuma arroja.

VIII

En medio 4 su delirio y agonfa
Trémulo y fatigoso se despierta;
Un helado sudor su cuerpo enfria
Su carne toda horripilada y yerta:
Siente el robusto brazo que porfia
Aun por ahogarle; 4 desprender no acierta
El lienzo que 4 su cuello él mismo liga,
Y él cree el brazo tenaz que le fatiga.
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FRAGMENTO TERCERO

BATALLA DEL GUADALETE'

I

En vano con prodigios espantosos
El justo cielo le anunci6 su ruina,
Y fanebres ensuefios milagrosos
Le intimaron la célera divina:
Ronco trueno 4 los pueblos temerosos,
A deshora estallando, vaticina
Desventuras sin fin; y el Rey en tanto
Derrama entro sus hembras débil llanto 2.

II

Orgulloso torrente de guerreros,
Pueblos, montaiias y ciudades hunde;
Tintos en sangre brillan sus aceros,

Y el estrago y terror doquiera cunde:
Asi al impulso de aquilones fieros
Llama voraz por selvas se difunde,
Consume antiguos troncos, arde el suelo
Y amenaza abrasar al mismo cielo.

1 Segin el plan de Lista, que en su lugar copiamos, este fragmento
debia pertenecer al canto segundo del poema.

2 Este pareado y el de la octava x1v del fragmento primero son casi
iguales.
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Rompe el alarbe y fiero desbarata
Cuanto encuentra, y los campos raudo asuela;
Al labrador sus mieses arrebata;
Pavoroso terror las gentes hiela;
Lia virgen triste al vencedor acata,
Y hondo suspiro de su pecho vuela
Al trono de Rodrigo descuidado,
Que en infame placer yace embriagado.

v

Mas al fin desperté: luci6 ya el dfa
En que 4 tan grandes crimenes el cielo
El merecido premio disponia:

Nublése el sol, encapotése el velo

Del ancha esfera: el trueno estremecia
La amedrentada tierra, y con anhelo
Rodrigo entonces, respirando apenas,
Quiere romper las barbaras cadenas.

v

Al deleite se arranca, el hierro viste,
Cilase el yelmo, el tresdoblado escudo
Con fatiga tal vez débil resiste,

De esfuerzo el corazén y ardor desnudo;
P4lido el rostro, acongojado y triste,
Parte 4 lidiar contra el alarbe ruido;
Vierten sus ojos lagrimas, suspira,

Y por ultima vez su alcdzar mira.
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VI

El grito escucha de venganza y guerra
Gozoso de su estruendo el mahometano,
Y ansioso aguarda cn la vandalia tierra
Do bafia el Lete el muro jerezano.
1Ay! 4 la lid del ocio se destierra,
|Oh cara patria! y se prepara en vano
Rodrigo de su ejército 4 la frente,

Que los vicios de un rey vician su gente.

o

Despareci6 del godo la osadia
Y el antiguo valor: las armas, ora
Noble ejercicio de su esfuerzo un dia,
Cansado blande y los deleites llora,
Mientras la ensefia de la luna impia
Tremolan 4 los aires vencedora
Los que el mundo, beligeros varones,
Turbaron con sus barbaras legiones.

VIiIx

Rodrigo en carro de marfil ostenta
Corona de oro y perlas en su frente:
La regia pompa y galas aparenta
Que en los banquetes le adornd luciente.
iMisero, en vano el corazon alienta;
No ve sobre €l, joh Dios omnipotente!
Tu diestra levantada; arder no mira
Tu rayo 4 la palabra de tu ira.
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IX

Llegamos ! ya del Lete 4 la ribera,
Y en su fértil llanura el campamento
Fijamos frente 4 la morisma fiera:
Resuena el campo en pavoroso acento,
Al aire va tendida la bandera,
La trompa agita el sonoroso viento,
Armas y carros resonantes giran,
Y ambas huestes aténitas se miran.

X

La noche el cielo en su sombroso manto
Ldbrega encapoté: tal vez brillaba
Reldmpago sombrio, que el espanto
Y el horror de la noche acrecentaba;
Ligubre, sola y temerosa en tanto
La voz de los vigfas se escuchaba,

Y en torno de los campos tenebrosos
Volaban mil espectros espantosos.

X1

El sol temprano cual rubf encendido
Dejaba el golfo del rosado Oriente,
Y el rayo, de su disco despedido
Doraba de Jerez la alzada frente:
Quiebra entre tanto morrion bruiido,
Dardo mortal y arnés resplandeciente
Su luz, y cada raudo movimiento
De ominoso esplendor inunda el viento.

1 Confirmase aqui que la narracién la hace Pelayo.
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XII

La extensa vega de Jerez coronan
El uno y otro ejército fronteros:
Guerra las trompas hérridas pregonan,
Y al ruido late el pecho 4 los guerreros.
Armas, carros, cabeallos se amontonan,

Zumba el viento al rumor y estruendo fieros,

Los rios su curso con pavor reprimen,
Y los montes al sén medrosos gimen.

Xm

Triste Rodrigo su carroza gufa
Ligera entre sus fuertes escuadrones:
‘Radiante en vano su corona envia
El antiguo esplendor. Ah! sus bridones
jCuén otro rige ya de aquel que un dia
Toledo vi6 entre nobles campeones,
Augusto vencedor en los torneos,
Coronada su frente de trofeos!

XIv

Hoy al peligro puesto el pecho esquivo,’

El corazén anina, y su flaqueza
Esconde ante su ejército, y altivo
Muestra en su acento bélica fiereza.
Sancho, su hijo, el hierro vengativo
Blande 4 su lado y rige la aspereza

De un gallardo trotén con diestra mano,
Mancebo hermoso, intrépido y lozano.
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Xv

Por vez primera la robusta-lanza
Blande su brazo juvenil, y ansioso
Hiérvele el pecho en bélica esperanza,
Cefiir pensando el lauro victorioso:
Probar de solo 4 solo su pujanza
Cou el mismo Tarif ansia animoso:
Parase en tanto el Rey, alza la frente,
Y asf en guerrera voz grita 4 su gente.

XVI

Entretanto el clarin sibito suena
En nuestro campo, y fiera corresponde
Con trompas y atabales la agarena
Hueste, que al ruido en ronco son responde.
Tarif su gente 4 arremeter ordena;
Lu nuestra se adelanta; el cielo esconde
Densa nube de polvo, el viento inflama,
Y el suelo 4 nuestros pies retiembla y brama.

Xxvo

Sus caballos, los moros recogiendo,
Répidos se aperciben 4 lanzarse;
Stbito 4 un tiempo en alarido horrendo
Arrancan con nosotros 4 encontrarse;
El impetu, las voces, el estruendo
Tornan en s6n confuso & redoblarse;
El acero saltando centellea;
La sangre hirviendo en derredor humea.
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XVIII

Retumba el valle: al golpe repetido
Sobre las armas de la hendiente espada,
Salta el arnés al suelo sacudido,

La cimera gentil gime abollada:

No més veloz, cuando el metal ardido
Labra el martillo en la caverna ahumada,
Sobre el fornido yunque horrendo bate,
Y forja el fiero rayo del combate.

XIX

Hombres con hombres con furor se estrellan

Con golpes reciamente redoblados,

Lo arrasan todo y todo lo atropellan,
Hienden, rajan, destrozan irritados;

Armas, muertos, caballos, carros huellan

Con espantoso estruendo derribados:
Yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente
Envuelve el Guadalete juntamente.

XX

As{ en recio rumor, bramando el viento
En las hondas cavernas de la tierra,
A deehora con fmpetu violento
Rompe la cédrcel que su furia encierra;
Retiembla al choque el duradero asiento
En que el orbe firmisimo se aferra,
Abre su abismo el mar, su estrago cunde,
E imperios al no ser stibito hunde.
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XXI

En confusa revuelta la batalla,
Todos ardiendo en ira se encarnizan,
Vuela en pedazos la rompida malla,
Crudos golpes los cuerpos martirizan;
No hay ceder, no bay calmar; inmoble valla
Cruzados hierros mil contino erizan:
Hiérense, 4 herirse tornan y desprecian
La muerte, hirviendo en célera, y arrecian.

XXxno

En tanto el sol en su carroza de oro
Vibrando del zenit vivida lumbre,
Padre y monarca del luciente coro,
Mediaba el dia en la celeste cumbre.
Dura incierto el combate: altivo un moro
De entre la espesa, envuelta muchedumbre,
Aguija su bridén, la lanza agita,
Y en nosotros audaz se precipita.

XXIII

Arrolla 4 Atanagildo; la pujanza
Del fiero Teudis 4 sus plantas yace,
Rinde de Ervigio la terrible lanza,
Y su célera en sangre satisface;
Sobre vencidos muertos se abalanza,
Opuestos hierros su furor deshace;
Pavor, desolacién, muerte, riiina
Su alfanje en alto aterrador fulmina.
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XXIVv

Sancho, Sancho le ve: su pecho late
Venturoso en hallar digna contienda;
Tercia su lanza, las hijadas bate,

Y al fogoso bridén suelta la rienda;
Parte 4 do el moro intrépido combate;
Lldmale en alta voz 4 lid tremenda:
Vuelve el drabe 4 Sancho, el trotén para,
Responde al grito y su furor prepara.

XXV

La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo,
Sobre el arzéa el cuerpo amenazante,
Al héroe amaga el barbaro safiudo,
Fijos los ojos, livido el semblante;
Sereno el rostro, en ademén forzudo
Blande el mancebo el hierro centellante,
Y envueltos entre el polvo que levantan,
La tierra en torno al embestirse espantan.

XXV

No m4s pronto entre humo y fuego y trueno
Rayo veloz del cielo se desata;
Ni as{ fiero en la mar de su hondo seno
Las turbias olas Béreas arrebata;
Ni montaraz torrente al valle ameno,
Ni subito huracdn, ni catarata
De ondisonante rio, ni lava ardiente
Su arranque asemejaran impaciente.
7
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XXviax

Al encuentro fatal con ruido infando
Las lanzas saltan; la dspera coraza
El rechinante hierro penetrando,
La robusta armadura despedaza;
La mitad de la lanza retemblando
El pecho al musulman fiero ataraza;
A torrentes la sangre humeante brota
Por la abertura de la hirviente cota.

Xxvor

<« Maldicién sobre til» gritale el moro,
Y ya su alfanje en alto resplandece; :
Desploma el golpe en el metal sonoro,
Parte 4 Sancho el arnés y en furia crece.

" No asf mugiendo fiero andaluz toro

El circo en torno horr{sono estremece;
Ni iracundo leén, ni tigre hircano
Iguala en ira al barbaro africano.

XXIX

Presto otra vez al héroe se adelanta,
Suelto el veloz caballo en la carrera,
El roto escudo imp4vido levanta
Sancho, y el golpe poderoso espera;
Descarga el musulmén, rompe y quebranta
Adarga y yelmo y barras y cimera;
Sancho vacila, y de la herida frente
La sangre mana en hervorosa fuente.
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XXX

Y audaz tirando de la eruda espada,
Que cual cometa cuando deja el lecho
Del mar, resplandecié desenvainada,
La esconde toda en el alarbe pecho.

De los disueltos miembros huye airada,
Dando un gemido de mortal despecho,
Aquel alma feroz, y vuela impfa

Del negro averno & la region sombria.

XXXI1

Crece entonces el fmpetu; el riiido
Déblase en ambas huestes: Sancho grita;
Su acento deja al moro estremecido,

Y ansia de gloria en el hispano excita.
¢Quién dird tu valor, ni ol encendido
Ardor dird que el corazén te agita?
iOh Sanchol! yo si dividi tu gloria,
Tuyo fué el lauro y tuya la victoria.

XXxo

En medio la morisma enfierecida
Revuelve el héroe su tajante acero:
Cada golpe una herida, cada herida
Una muerte: y brioso, audaz, ligero,
Mil muertes lanza en cada arremetida;
Cede 4 su esfuerzo el drabe altanero,
Redobla el choque el animoso hispano,
Y gime el moro y lidia y lucha en vano.
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XXXIma

Apenas con fatiga ronca alientan,
Yertos los fuertes brazos, los guerreros,
Y en vano el bruto que animar intentan
Siéntese hincar los acicates fieros;

Ora si aun con altivez sustentan

En las cansadas manos los aceros,
No es ya valor ni esfuerzo ni osadfa,
Mas requemada furia y rabia impia.

XXXIV

Héroe del espafiol, alta memoria
Allf alcanzaste, joh hijo de Rodrigo!
Y altivo yo las palmas de victoria
Me esforcé en vano 4 dividir contigo;
Astro menor, siguiéndole en su gloria
Fuf de su esfuerzo y su valor testigo.—
Al eco torna del clarin que siente,

Y tardo sigue el dltimo & su gente.

XXXV

Cual rojo alano 4 las batallas hecho,
Si hubo al toro sujeto entre sus dientes,
De la fiera arrancado, su despecho
Muestra con ademanes impacientes;

Y ora péra tal vez de trecho en trecho,
Ora en torno los ojos vuelve ardientes,
O lento sigue al conocido duefio

Con oscuro murmullo y torvo cefio;
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XXXVI

Asfi el héroe se aparta desdefieso,

Rotas las armas y el almete hundido,

Y descubre, marchando perezoso,

Con palabras su ardor mal reprimido.
No es ya el diestro y galdn joven hermoso,
De plumas, oro y perlas revestido;

Ora guerrero intrépido le muestra

La ajena y propia sangre y faz siniestra.

XXXVII

De monte en monte retumbando atruena
El fragor lejos del pasado estruendo:
El campo en 86n confuso en torno suena,
Lamentos moribundos repitiendo;
El Guadalete férvido resuena,
Su curso entre caddveres rompiendo,
Y entrambas huestes 4 la lid preparan
“Las rotas armas, y el vigor reparan.
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EL CONSEJO

XXXVIx

Hablé apenas y presto del asiento
Cercano 4 la del Rey la augusta silla
Sancho, su hijo, con brioso aliento
En pie y armado reluciente brilla.
«Con esta, dijo en varonil acento,

Y de la vaina alzé media cuchilla;
Al punto aqui castigaré al medroso
Que vil demande hasta triunfar reposo.

XXXIX

»¢ Tregua? | Jamés! 6 vencimiento 6 muerte;
Que nunca fatigé, ni impuso miedo
Continua guerra al corazon del fuerte,

Ni abati6 de su espiritu el denuedo.
Quien ora intente abandonar la suerte,
Que ofrece 4 nuestras armas rostro ledo,
Es un cobarde y vil, y de ahora digo
Que ya me cuente 4 mf por su enemigo.»

XL

Dijo, y fuego su vista derramada
En torno de nosotros despedia:
La mano en el recazo de su espada,
Ministra de la muerte, sostenia;
Y en su ademsén y vivida mirada
Al genio de la noche parecia
Sobre la tempestad, cuando destina
El mundo todo 4 funeral riina.
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XLI

«10 triunfo 6 muertel » en grito altisonanto
Clamé en pos de él, y 4 un tiempo resonaron
Los jévenes mi voz, y en arrogante
Aspecto las espadas empufiaron:

Con muestra humilde y plécido semblante,
Cuando 4 la voz del Rey todos callaron,
Opas, el labio de dulzura lleno

Abrié6, exhalando su infernal veneno.

XLII

«1Con cudnto gozo, dijo, oh capitanes,
Miro en vosotros, de la patria escudo,
El noble ardor que vence los afanes
Y el pecho incita 4 combatir safiudo !
Timidas ven las huestes musulmanes
Vuestro hierro fatal brillar desnudo,

Y oyendo vuestra voz que rauda vuela,
Mortal temor sus corazones hiela.

XLII

»Y td, augusto Monarca, el pecho inflama
Y el lauro cifie de inmortal victoria;
Goza, heredada al contemplar la llama
Que haré 4 tu hijo fatigar la historia;
Por cuanto ardiente el sol su luz derrama
Himnos alzando en tu alabanza y gloria,
De siglo en siglo esparcird tu nombre
La fama en voz que al universo asombre.
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XLIV

» Mas si alcanzaste nombre de esforzado,
No marchite tu honor puro y radiante
Volver acaso al riesgo aventurado
Cual bisofio adalid, si fué triunfante.
Muéstrate & par de intrépido soldado

.Jefe sagaz, y el 4nimo arrogante

De tus inclitos jévenes serena,
Y su ardimiento generoso enfrena. »

XLV

Llegaba aqui, cuando en redor se extiende
Sordo murmullo que al malvado espanta
E interrumpe su voz; que el pecho enciende
En fiera indignacién audacia tanta:
El Rey, que el ruido amenazante entiende,
En la alta silla adusto se levanta,
Y acallado el tumulto y todo atento
Opas siguié con simulado aliento.

XLV1

»No, guerreros ilustres, ora pido
Largo reposo, ni penséis siquiera
Que, menos que vosotros encendido,
Al viento dé mi espada la postrera;
Que aun no mi corazén gime abatido,
Ni tanto helado de los afios fuera,
Que el alta llama que en vosotros arde
Yo desconozca misero y cobarde.
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XLV

»Mas yqué vale triunfar, qué el ardimiento,

Ni qué vale el esfuerzo y la osadia,

Si ciegos y con loco pensamiento

A cierto dafio su imprudencia guia?
Cansado el brazo, el pecho sin aliento,
4Qué al espafiol valdrd su valentia,

Si ni el hierro mellar podr4 su espada
De tan continuos golpes fatigada?

XLVIII

» Volved la vista joh nobles campeones!
A ese campo de gloria, y ved tendidos
Tintos en sangre intrépidos varones
En medio de los drabes cafdos;
Hollados ved del moro los pendones,
Los pendones jamsds antes vencidos;
Luego decid si galardon merecen

Pechos que tanta hazafia al mundo ofrecen.

XLIX

» Descanso os pide el esforzado ibero,
Si 4 moveros mi voz sola no alcanza;
Descanso sf, para despues mas fiero
Blandir su brazo la robusta lanza:

Sus acentos oid, ved al guerrero
Cansado ya de sangre y de matanza;
Os pide sélo de reposo un dia,

Y os promecte después nuova osadia.
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L

»Un dia solo, y cuando ya mafiana
El orbe el sol con su esplendor encienda,
La voz de guerra elévese inhumana
Y el sonoro clarfn los aires hienda:
Gézate en tanto, joh Rey! gécese ufana
Tu heroica hueste y su furor suspenda,
Y vosotros, joh nobles compafieros!
Dad 4 la vaina un punto los aceros. »

LI

Asi, robando 4 la virtud su acento,
Dijo el inicuo, y de su labio impuro
Encubierto espird letal aliento,

De infausta muerte precursor seguro.
Llamas, guerras, horror, males sin cuento.
Cesé de hablar, y de su centro oscuro
Lanz6 tronido horrisono el averno,

Y el rayo asolador vibré el Eterno.

La

Mostré Rodrigo 4 su lisonja agrado
Y en dafio suyo consintié gozoso:
Temblé al traidor el corazén malvado,
Cumplido al ver su intento criminoso.
Todos también con pecho confiado,
(Que nunca recelara ol generoso)
Crédito noble 4 sus razones dimos,
Y el hierro en nuestra contra convertimos.
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LA PROCESION

LIIx

Abierta entonces de Jerez ofrece
La altiva puerta el pueblo en su contento,
Y marchando magnifico aparece
Sacro concurso en tardo movimiento.
El aura en ondas el incienso mece,
Y humildes gracias al empireo asiento
Un virgen coro armonico levanta,
Y <¢hosanna, hosanna, » sonoroso canta.

LIV

Inmenso pueblo, el sitnulacro santo
Atiende en pos del Salvador del mundo:
Resuena sdlo reverente el canto,

Reina silencio en derredor profundo.
Sublima el pecho religioso encanto,
Y en paz trocado el 4nimo iracundo,
La hueste sigue en muestra respetosa,
Y desnuda la frente y humildosa.

LV

Preceden la alta pompa los pastores,
Sacros ministros de Jesids divino,
Parte su estola auriferos colores
Sobre la veste cdndida de lino:

Orlas de lauro y de vistosas flores
Penden al asta del cruzado sino,
Y allf Rodrigo respetuoso guia
En pos la augusta ceremonia pfa.
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LVI

Las tiendas cercan y el glorios acento
Se siente al eco resonar siiave,
Calma su ruido misterioso el viento,
Suspende el canto embebecida el ave,
Bendice el campo de la lid sangriento
El sacerdote en aparato grave,
Tornan y al muro majestuoso giran
{Miseros! jay! y jubilo respiran.

LVII

El campo todo venturoso rie:
Allf la virgen timida y atenta
La vista esparce, y el mancebo engrie
Su noble pecho y animarla intenta.
El Padre anciano con placer sonrfe
Si el ternezuelo infante, cuando ostenta
A sus ojos las armas, temeroso
Se abriga al seno de su madre ansioso.

LVIII

Tremolan desplegadas las banderas
Guerreros nuestros en el campo moro,
Y relumbran gallardas las cimeras
Y armas y petos enmoldados de oro;
Suenan confusas voces placenteras,
Himnos alza tal vez juvenil coro,

Y fiesta, y triunfo, y algazara y canto
Presagios son de esclavitud y llanto.
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FRAGMENTO CUARTO

I

Un alcdzar de pérfido luciente
Junto al famoso Betis se levanta,
Do la riqueza y esplendor de Oriente
Los muros y artgsones abrillanta;
Las puertas son de bronce refulgente,
Y con soberbia y aparato espanta
Fuerte escuadrén en torno de guerreros
Con sendas lanzas y semblantes fieros.

id

Allf entre el oro y seda que atavia
Arématica estancia y opulenta,
Trono de bullidora pedreria
Al moro Rey con majestad sustenta:
Torvos los ojos y la faz sombria
Ora el Monarca pensativo ostenta;
Que arde su pecho en bérbaro coraje
Del Rey de Murcia al temerario ultraje.

m

En torno de él respetiiosa imita
La corte toda su silencio triste,
Y dela sombra que su faz marchita
Su rostro cada cual cubre y reviste;
La safia misma que al Monarca irrita,
En muchos nobles con furor asiste,

Y oculta 4 otros la cristiana injuria,
Del airado Aldaimén tiemblan la furia.
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Iv

Con cefio adusto un 4rabe altanero
Y de estatura y miembros de gigante,
Junto 4 la silla del monarca fiero
Fija en €l su mirada centellante;

El silencio fatal rompe el primero
Con formidable muestra y arrogante,
Y sin respeto y con acento airado
Al fin prorrumpe, de callar cansado.

v

« Aldaimén, Aldaimén, ¢adénde el brio
Del musulmén estd ? ¢dénde la guerra
Y del Profeta santo el poderio
Que 4 las naciones miseras aterra?
iMaldiga Al4 la paz que da al impio
Segura vida y jubilo en la tierral
Hunda su reino el Dios de las venganzas,
Y adornen sus cabezas nuestras lanzas.

VI

» Arma tus fuertes, junta tus varones,
Quo yo 4 su frente por Al4 te juro
En un lago de sangre las legiones
Y el odio ahogar del Nazareno impuro;
Del Profeta los cdndidos pendones
Brillen de Murcia en el vencido muro,
Y en aquel de su Dios altar maldito
La espada eleve nuestro santo rito. »
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VII

Dijo, y rugando la cefiuda frente...

vio

«Mas no td solo, intrépido mancebo,
Irds 4 dar & mi furor templanza,
Que yo cual ti también el ansia apruebo
De gloria y de combate y de matanza;
Sienta ese rey, que con insulto nuevo
Mi corazén excita la venganza,
Que si perdono al misero enemigo,
Del rebelde también doblo el castigo.

I

» V¢, Solimén: las huestes agarenas
Manda aprestar, y la trompeta al viento
De Cérdoba publique en las almenas
A Espafia mi terrible mandamiento. »
Dijo, y le escucha el musulmén apenas,
Cuando por medio cn ademén violento
Rompe y 4 obedecerlo se retira,

Y celoso del rey se abrasa enira.

X

Con grata muestra entonces del tirano
Todos humildes el intento aprueban,
Y sobre el pecho al uso mahometano
Inclinando la faz, las manos llevan:
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Luégo un murmaullo con semblante ufano
Unos con otros razonando elevan;

Mas ya Aldaimén 4 hablarles se prepara,
Y el sordo ruido de repente péra.

XI

+«Cumpeones de Dios, |descendientes
Del inclito Ismael! la luz primera
Verd de nuestras glorias esplendentes
Al aire tremolada la bandera.
Ella guié el valor de los creyentes,
Cuando del Guadalete en la ribera
En manos de Tarif brill6 aquel dia,
Que extendi6 la agarena monarquia.

Xao

» Ella miré vencidos desplomarse
Los altos muros de la gran Toledo,
Y la altivez de Mérida humillarse;
Y al cédntabro feroz impuso miedo.
Torne al viento mafiana 4 desplegarse,
Y al alma infunda el celestial denuedo,
Que intimida al infiel: Dios le condena
A eterna muerte 6 4 servil cadena. »

‘Xm

Dijo, y del trono aurifero desciende
Con lento paso y cefio majestuoso,
Y 4 un lado y otro del salén se extiende
Y ante él se postra el séquito humlidoso.
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Tal si en ignota soledad sorprende
Oscura noche al labrador medroso,
Si de repente ve fada divina,

En mudo pasmo la rodilla inclina.

FRAGMENTO QUINTO

DESCRIPCION DE UN SERRALLO

I

De midgicos jardines rodeado
Se alza un rico salén, donde descansa
El moro rey, cuando el fatal cuidado
Y cortesano estrépito le cansa:
En ¢l ahora al jibilo entregado,
Del fiero pecho la crueldad amansa
Plécido canto que deleite inspira
Al son de blanda, regalada lira.

II

Allf cercado del amable coro
Que el de las houris célicas no iguala,
Quemada en pipa de 4mbar y de oro,
Planta aromosa el gusto lo regala;
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Y mientra en hombros de su amada el moro
La sien reclina, de su labio exhala

Humo siiave, que en fragante nube

En leves ondas & perderse sube.

oI

Cien ldmparas de plata el opulento
Soberbio harem con su esplendor encienden
Y, en partes horadado el pavimento,
Aromas mil 4 derramarse ascienden:

Las luces multiplica ciento 4 ciento
El oro y alabastro en que resplenden,
Y de cristal y azogue relucientes

En jaspe bullen imitadas fuentes.

v

Lénguida acaso mora peregrina
En blando lecho de damasco y flores
Allf voluptiiosa se reclina,
Y en sus ojos amor prende de amores;
En tanto que otra de beldad divina
Con aguas de riqufsimos olores
Bafia la negra cabellera riza,
Que por la airosa espalda se desliza.

v

Otra de silfas mil tropa lasciva
Con diademas de oro y de esmeralda
Saltando en danzas dgiles, festiva
Gira y se enlaza entre gentil guirnalda:
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Y, deshaciendo el lazo fugitiva,
Desnudo el pecho y la gallarda espalda,
La leve seda al movimiento vuela

Y sus formas bellfsimas revela.

VI

El ojo en vano ponetrar desen
La en torno casi trasparente gasa,
Y aunque nada tal voz entre ella vea,
Répido el pensamiento la traspasa;
Y en tanto en vueltas féciles ondea
La bella tropa y por las orlas pasa,
Al son siiave de las arpas de oro
Resuena el canto en armonioso coro.

viII

Sonrife acaso y su aspereza olvida
Viéndolas Aldaimén, y tierno lazo
Téjele en tanto su beldad querida
Con dulce beso y con amante abrazo;
A grata calma y 4 placer convida
Y 4 deleite suavisimo el regazo
Donde reposa, y por mayor delicia
Blanca y hermosa mano le acaricia.
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CUADRO DEL HAMBRE

VI

Mas todo en vano fué: barbaro estrago
Mientras el hambre en la ciudad hacia,
La muerte ya con silencioso amago
Sefialaba sus victimas impfa:

Busca en la madre carifioso halago

El tierno infante que en su amor confia,
Seco el pecho encontrando: ella le mira,
Y, horrorizada, el rostro de él retira.

IX

Gime el anciano en lecho de tormento,
Y, ya sintiendo la cercana muerte,
Al hijo tiende el brazo amarillento,
Y 4rido llanto al abrazarlo vierte.
Quién con hérridas muestras de contento,
Feliz creyendo su infelice suerte,
A su padre su misma sangre lleva
Para que de ella se alimente y beba.

X

Vicrase alli grabada en los semblantes
La desesperacién : triste suspira
Y eleva aquél las manos suplicantes;
Cusl mordiendo en sf mismo en ansia espira;
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Tal, clavados los ojos penetrantes,
Morir sus hijos y su esposa mira

Con risa horrible, y muere recrujiendo
Los dientes, y las manos retorciendo.

XI

P4lido, y flaco, y ldnguido, con lento
Paso camina el moribundo hispano;
Sobre su lanza carga el macilento
Cuerpo y se apoya en la derecha mano;
Los ojos con horror, sin movimiento,
Avidos fija sobre el muerto hermano,

Y hambriento goza y lo devora, en donde
Avaro cr8 que 4 los demés se esconde.

Xa

Las calles en silencio sepultadas
Sélo ocupan alganos moribundos,
Las manos reciamente enclavijadas,
Despidiendo tal vez ayes profundos:
Laten en torno entrafias destrozadas
Y miemnbros de caddveres inmundos,
Que forzado del hambre asoladora,
Cual como grato pasto los devora.

XIm

Para mayor martirio les presenta
Con recuerdo fatal su fantasfa
Los manjares tal vez de la opulenta
Mesa que desdefiaron algin dia:



118

DON JOSE DE ESPRONCEDA

Ora las aves de rapifia ahuyenta
Avido el moribundo en su agonia
Disputando el festin, y sus gemidos
Se mezclan con los finebres graznidos.

X1V

Cudl, al lanzar el postrimer aliento,
Ve feroz buitre que sobre él se arroja
Y en la angustia del tltimo momento
Lucha con €l en su mortal congoja:
Los dedos hinca con furor violento
En la entrafia del pédjaro, que, roja
La corva garra en sangre, aleteando;
Va con su pico el pecho barrenando.

XV

El moribundo, livido el semblante,
Los ojos vuelve en blanco en su agonia,
Mientras tenaz el buitre devorante
Ahonda el pico con mayor porfia;

Més el hombre le aprieta 4 cada instante;
El ave mds profundizar ansia,

Hasta que asi, y el uno al otro junto,
Muertos al fin quedaron en un punto.
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FRAGMENTO SEXTO

I

Era la noche: el trueno pavoroso
Ronco estallando en torno retumbaba,.
Y en mar inmenso el cielo tenebroso
Con violento turbién se desgajaba:

El rdpido reldmpago lumbroso

Al aire desprendido serpeaba,

Y ardiendo el rayo en la tiniebla umbria,
Del orbe la onda base estremecia.

I

Todo era horror, y en la comun tristeza
Unico asilo el templo sacrosanto;
El muro abandonaba en su flaqueza
El guerrero espafiol bafiado en llanto;
El tardo incierto paso allf endereza
Inmensa turba con horror y espanto,
Y ante la imagen de Jesus postrados,
No osan alzar sus ojos aterrados.

m

Lejos de todos solitario gime,
Cerrado en una lébrega capilla,
Y negra pena el corazén le oprime,
El noble jefe de la gran Sevilla;
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Ya no alienta su ejército; no esgrime
Ya triunfador la intrépida cuchilla,
Que embebecido en su pensar doliente
Apenas mis cercanos pasos siente.

>

v

Yelmo y escudo aparte descuidados,
El anciano 4 sus pies tendidos tiene,
Y los ojos de lagrimas cargados,

Su diestra el rostro ldnguido sostiene;
Sus exdnimes miembros fatigados
Contra un altar inméviles mantiene,
Y tan sélo los ojos 4 mi acento
Tornd hacia mi con leve movimiento.

v

«Noble anciano, exclamé, dura es la muerte
Cuando se acerca inevitable y lenta,
Y no sirve el valor contra la suerte,
Y antes mas bien el infortunio aumenta;
Mas ¢quién resistird si un pecho fuerte,
Como es el tuyo, desmayado alienta? »
Dije, y en tanto el misero gemia,
Y con endeble voz me respondia:

Vi

« Triste en verdad estoy: mas jay! no es leve
La causa de mis lagrimas: jdichoso .
T4 mil veces, ch joven, que harto breve
Serd tu padecer y harto glorioso,
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Por més que en ti con impetu se cebe
La célera del hado rigorosol

T\ no conoces mi dolor jay triste!
T4 nunca el hijo de tu amor perdiste.

v

» Misero y solo en tanta desventura,
Su dulefsima voz no oiré espirando,
Ni con trémula mano en su tristura
Me cerrard los parpados llorando;
Indtil viejo, de la muerte dura
En mi amargo dolor el golpe ansiando,
Sélo y en bien de mi ciudad conflo,
jOh gran Pelayo! en tu prudencia y brfo.»

vl

Mi corazén de lastima llagado,
Mi rostro algunas ldgrimas cubrieron
El noble anciano al ver acongojado,
Que tantas lides animoso vieron:
Su grave rostro del dolor marcado
Do 4 par las penas que 4 la edad pusieron
La mano quo su frente encanecia,
Pélido aun con majestad lucia.

X

— Teudis, le dije, el 4nimo sustenta:
Alzate y viste la luciente malla,
Y el dltimo respiro que te alienta
Esfuércese 4 la voz de la batalla. —
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—1Oh joven! respondié: dime, § qué intenta
Tu inextinguible ardor? ¢ qué medios halla |
De salvacién tu esfuerzo? {Ah! ya te sigo:
Tu voz me reanimé; parto contigo.—

X

Y esforzéndose el héroe 4 levantarse
Sostenido de m{ marché tardfo,
Y en sus ldnguidos ojos inflamarse
Se vi6 la llama de su antiguo brfo:
Como suelen de lumbre colorarse
Las nubes de tormenta en el estio,
El fuego que su espiritu animaba
En su pélido rostro reflejaba.

XI

Entretanto en el templo amontonados
Hombres, mujeres, nifios se veian,
Y flaco el rostro pdlido, aterrados,
Espantosos espectros parecian:
A la luz de los rayos apagados
De las ondeantes ldmparas lucfan:
A par del trueno el huracén bramaba,
Y del templo en las bévedas zumbaba.

X1

Los dos entonces tristes, contemplando
Aquellos fuertes, miseros varones,
El llanto de mis ojos enjugando
Por alentar sus fuertes corazones:
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—1Noble esperanza del cristiano bando,
Exclamé, generosos campeones!

Alzad el pecho 4 contrastar la suerte.
Muramos, si; pero con digna muerte.—

X1

—Si es fuerza perecer como valientes,
Perezcamos al pie del patrio muro:
No es tiempo, amigos, ya de ser prudentes;
La paz, la sumisién nada hay seguro;
Ora mandan los hados inclementes
Morir. ¢ Preferiréis al trance duro,
Que 4 cierta gloria y 4 venganza guia,
Tan dilatada y misera agonfa?—

XIv

Dije, y aquellos héroes 4 mi acento
El yerto fuego renacer sentian,
Que aun no apagado el generoso aliento
Ni el entusiasmo bélico tenfan:
Todos al punto luégo en movimiento
Mi voz en derredor sélo atendian.
—Guiad, dijeron; 4 morir marchemos
Ansia de perecer todos tenemos. —

XV

— Alto, dije, 4 la lid: la noche oscura
Protege joh bravos! el intento mio:
O de una vez muramos con bravura,
O camino nos abra nuestro brio;
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Tal vez nuestro valor logre ventura,
Tal vez venganza del alarbe impfo.—
Dije, y al punto un escuadrén formaron
Y en medio 4 los inermes encerraron.

XVI

Con tardo paso, con silencio y calma
A la luz del reldmpago partimos,
Llena de angustia y de zozobra el alma,
Y el dnimo 4 la muerte apercibimos.
Del martirio 4 alcanzar la ilustre palma
A campo abierto impédvidos salimos:
En torno todo de tinieblas lleno,
Rugen tan sélo el huracdn y el trueno.

XVIx

Entre las densas sombras temerosos
En cieno y agua hundidos avanzamos,
Y con ansia y fatiga, cuidadosos
Cerca del campo musulman llegamos,
Doblése la zozobra, y silenciosos
Ante sus tiendas lébregas paramos;
Prestas las armas, préximo el combate
De miedo el pecho y de esperanza late.

Xvia

Mas 4 su voz, por otra repetida,
Pronta su hueste se presenta armada,
Y con bdrbaro ardor y arremetida
Fulminase 4 nosotros agolpada:
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En las cristianas lanzas recibida
Fué su improvisa colera estrellada.
Torna al asalto y dobla la pelea:
El tercio ibero resistiendo ondea.

XIX

Sigue el rumor, la confusién se aumentas,;
Cudl hunde en las entrafias del amigo,
Que apartado de €l lidiando cuenta,

El arma destinada al enemigo;

Este, si descargar el golpe intenta,

Por alto precipicio da consigo;

Tal piensa allf que 4 su escuadrén se junta,
Y halla en el pecho la imprevista punta.

XX

Cuél allf solo contra mil pelea,
Y al frente y al redor hiere y maltrata;
Y en tanto que la maza aquél rodea,
Otro le oprime el brazo y la arrebata.
Ya un escuadrén cejando titubea,
Y otra vez vuelve, y carga y desbarata:
Ora cedemos ya; ya paso abrimos;
Ya térnanlo 4 cerrar, ya al fin rompimos.
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APENDICE AL PELAYO

Entre los papeles de Espronceda, hallamos en deplo-
rable estado un autégrafo borrador del Sr. Don Alberto
Lista, que contiene, con varias octavas destinadas 4
este poema, el sumario plan del mismo.

Dificil de leer era siempre la letra de nuestro sabio
maestro; pero en el borrador en cuestién, escrito en le-
tra microscépica, cincuenta aios hace, en malisimo
papel y lleno de enmiendas y borrones, aparece ver-
daderamente indescifrable. A continuacién copiamos
lo que nos ha sido posible entender; porque de tan
gran poeta, nada es para la posteridad insignifican-
te. —P.E.



PELAYO

PLAN DEL POEMA

seguin nota autédgrafa del Sr. D. Alberto Lista,
encontrada entre los papeles de Espronceda.

CANTO PRIMERO
Pelayo va 4 Murcia & buscar auxilio para la guerra, en Teodo-

miro. — Recibimiento. — Convite. — Descripcién del terri-
torio del Segura. — Adelinda, hija de Teodomiro.

CANTO SEGUNDO !

Narracién de la batalla de Xeréz 2, hecha por Pelayo, y de su
navegacién por las costas de Portugal.

CANTO TERCERO

Consejo de los Demonios.— Adelinda enamorada... 3 declarar
su amor... noble...—Consejos de Ramiro.

CANTO CUARTO

Dios envia & Uriel, angel de Espaiia, para que saque & Pelayo
de su letargo. —Noticia de lo que hacia Garcia cn Navarra.

1 Indudablemente estaban destinadas 4 este canto segundo las octa-
vas de Espronceda que constituyen el fragmento tercero de los que pu-
blicamos.

2 Generalmente se la llama del Guadalets. Conservamos la ortogra-
fia del original.

3 Sustituimos con puntos las palabras y frases ininteligibles en el
original.
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CANTO QUINTO

Despedida de Pelayo y desesperacién de Adelinda...

CANTO SEXTO
Asunto de Aldaimén. — Navegacién. — Tempestad. — Arribo

a la Armdrica. —Guerra de aquella Repiiblica contra el Du-
que de Bretaiia.

CANTO SEPTIMO

Hazafias de Pelayo. —I'in de la guerra y triunfo. — Aldai-
mén... casarle con Adelinda.

CANTO OCTAVO

...incite los espaiioles al Moncayo. — El diablo de la luxuria
apoderado de Munuza. —Violacién de Hormesinda.

CANTO NOVENO

Pelayo vuelve: incita 4 sus paisanos: muerte de Munuza.

CANTO DECIMO

Expedicién de los moros contra los sublevados de Asturias,—
Combate de Alfonso con Hil...derin y narracién de su vida.

CANTO UNDECIMO

Batalla de Covadonga.

CANTO DUODECIMO

‘I'oma de Gijén. — Funda<ién de la Moaarquia.
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OCTAVAS AUTOGRAFAS

DEL SENOR DON ALBERTO LISTA

PARA EL PELAYO

FRAGMENTO PRIMERO

Estado do Espasa después do Is Datalls del Guadaleto.

x!

La orgullosa morisma, qual 2 torrente
De la empinada sierra desatado,
Corrié desde los golfos de Occidente
Hasta las cumbres del Pirene helado.
Ni el Betis, ni la aurifera corriente
Del Tajo, ni el Ordspeda 3 elevado,
Ni el Duero undoso, ni el Moncayo frio,
Contener pueden su impaciente brio.

1 El epigrafe es nuestro: la numeracién de las octavas del Sr. Lista.

2 Asi lo escribe el autor.

3 Ese nombre da Estrabén 4 la sierra que, comenzando en Almansa,
sigue por Segura & Alcaraz, donde se divide en dos ramales: la Sierra
Morenas, y las Alpujarras, y la de Ronda.

9
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X

Yace esclava la Iberia: en vano pudo
Tres afios resistir la gran Sevilla
Del repetido asalto el golpe rudo,
Y el terror de la aldrabe cuchilla.
Mérida, en vano opuso firme escudo,
Y fembra armada en sus murallas brilla;
En vano impuso 4 los infieles miedo
El defendido muro de Toledo.

XI

Sobre las altas torres fiera ondea
La infiel y aborrecida media luna,
Queriendo el cielo que la cruz se vea
Ultrajada 4 merced de la fortuna.
Mil esquadras y mil, 4 la pelea
Vierte en Espafia el Africa importuna,
Que quitan al cristiano la esperanza
De lograr, aun muriendo, una venganza.

XII .

Cay6 el excelso trono que fundaron
Aquellos héroes de inmortal memoria,
Que 4 la orgullosa Roma le arrancaron
El eterno laurel de la victoria.

De tantos reyes, que en la lid postraron
Al hunno, al galo, se eclipsé la gloria;
Y sélo quedan, de tan faustos dias,
Recuerdos tristes y cenizas frias.
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X1m

El fiero musulm4én las tumbas huella
De Wamba y Recisundo; ya * indignada
Tu sombra, Leovigildo, se querella
Viendo en sus manos tu temible espada.
De Recaredo la ceniza bella
Es por el vago viento disipada,

Y esquivando el furor del impio moro
El sagrado caddver de Isidoro °.

XIv

Yace el pueblo cautivo: el pudor santo
De las castas doncellas, combatido,
Victima del terror y del espanto,
Va al harem de un alarbe enfurecido.
Bafia el ibero de sudor y llanto
El triste pan que alzar le es permitido;
Y al labrador, por premio 4 su fatiga,
Roban, en mies, la rutilante * espiga.

v

Levanta al cielo la aherrojada mano,
Implorando perdén, el sacerdote;
De su Dios reconoce, Soberano,
No la crueldad, el merecido azote.

1 Eloriginal dice: ve indignada; pero con esa locucién la frase no
tendria sentido.

2 Asi en el autégrafo, aunque con evidencia equivocadamente, pues
queda incompleto el pensamiento. Adivinase que se quiso decir que el
cadéver de San Isidoro se salvé milagrosamente de aquella universal
profanacién.

8 Asi estd escrito, pero se me figura errvor, ¥ que deberia leerse ru-
hicunda.
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Del templo augusto que adoré * el hispano,
La humillacién y angustia es ya la dote;
Y reclaman del Dios de la clemencia,

Si no remedio, al menos la paciencia.

XVI

Gime cautiva la nacién hispana, -
El baldén de su patria lamentando,
Mientras, ya vencedor, con fiesta insana,
Celebra el triunfo ¢l descreido bando.
Damasco arde en festines, y lozana
Celebra, altiva, su extendido mando,
Mientras el espafiol, con lloro ardiente,
Baja, indignado, la abatida frente.

Xva

El feroz Aldaimén, con cetro duro,

Rige el hispano pueblo, sometido;

Y aunque vasallo del califa impuro,
Reina en Espafia, libre, obedecido.
Cien mil lanzas alarbes, bien seguro
Hacen el triste imperio aborrecido;

Y siguen sus pestiferos pendones

Del Africa los fuertes campeones.

1 Como en el templo se adora, pero no es el templo el adorado, parece

que debiera leerse:
« El templo augusto en gue adors el hispano. »
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XVIII

El alto asiento 4 su dominio, encierra
Cérdoba en su alto muro: allf 1a safia,
Allf el rayo temido de la guerra,

Nace, 4 aterrar la miserable Espafia ;
Allf el alcdzar, que la ibera tierra
Reverencia infeliz, el Betis bafia;

Y en breve tiempo, el templo soberano
Visit6 el peregrino mahometano.

XX

Allf gime la mfsera Egilona,
En apariencia libre, ilustre esclava,
Descefiida 4 sus sienes la corona
Y el esplendor que su infortunio agrava * .
El hijo de Witiza allf blasona
Que con Rodrigo y con la patria acaba *;
Allf el Obispo infiel, traidor, cobarde,
De eus viles riquezas hace alarde.

xx

Aquellos grandes héroes, timbre y gloria
De la goda nacién, que en Occidente
Alzaron el pendén de la victoria,

Sin prole devoré la espada ardiente.

1 Pocos versos estén més claros en el original, y sin embargo no se
entiende bien.

2 Para hablar con propiedad, debiera decirse que blasonaba de aca-
bar con Rodrigo y con la patria.
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Los vicios de Witiza , la memoria

De Rodrigo, es tu infamia, ibera gente;
Y de tu horrible destruccién funesta,
El valiente Pelayo s6lo resta.

XXI1

Pelayo, hijo del inclito Favila *;
Aquel héroe, aquel rayo de la guerra,
Que, de Witiza 4 crueldad tranquila,
Vertié su sangre en la galaica tierra;

De Chindasvinto, al corazén le oscila

La noble sangre; y en su pecho encierra
Aquel invicto aliento, sin segundo,

Que hizo inmortal al grande Recisundo.

XX

La primer vez que su valiente mano
Blandi6 la lanza al enemigo pecho,
La primer vez que vi6, del inhumano
Marte, el furor y el funeral despecho,

1 Si el Sr. Lista hubiera vuelto & leer estas octavas, una vesz siquie-
ra, seguramente no dejara en ellas, ni el mal verso que esta notd moti-
va, ni otros que el lector ha visto. Nuestro oficio aqui de meros copian-
tes, nos obliga & respetar escrupulosamente el original; pero ha de
permitirsenos que recordemos al pdblico que Lista escribié en borrador,
indescifrable por cierto, para un discipulo querido, y que apenas lefdas
las primeras octavas de Espronceda, ordené terminantemente que las
suyas se destruyeran. Por lo demés, poco trabajo le costara aparecer
aquf tan correcto en la versificacién como en todas sus obras se le
admira.



OBRAS POETICAS 135

Fué en el trance del campo xerezano,
Triste padrén de los cristianos hecho;
Y si el valor que alli mostré imitara,
No el reino de los godos se arruinara .

XXIO

Después de aquella funeral riiina,
Buscando, con sus céntabros valientes,
Un asilo en los montes que termina
El mar del Norte en ondas inclementes;
Hasta que vi6 en la astirica marina
Brillar las medias lunas insolentes,

E imp4vido se entrega al Oceano,
Buscando guerra al nombre mahometano.

XXIV

En cinco naves solas, encerrado
Iba el valor de Espafia y la esperanza:
Alli Ramiro de Toledo, armado
De la siempre temida, heroica lanza;
Y Alfonso de Settibal, que, esforzado,
Detuvo en Tuy la bérbara pujanza;
Los Laras, y Favila, aquel valiente
Que ennoblecié del Betis la corriente.

——

1 No esté claro; pero se comprende que lo que se quiso decir fué que
«#i el reino de los godos imitara el valor de Pelayo, no fuera vencido. »
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XV

Apenas las riberas escarpadas
Del cantdbrico Océano dejaron,
Y en alta mar, las velas entregadas
A los nacientes céfiros dejaron *,
Quando 4 una nave de las aliadas,
Que en el justo perfil la alinearon *
Pelayo 4 los valientes capitanes
Llama 4 empezar los 4speros afanes.

XXVI

Entran por la anchurosa capitana
Aquellos dignos héroes: callados,
Contemplan desde el puente la mar cana,
Que corren al arbitrio de los hados.
Pelayo los recibe en la cercana
Cémara; y en los bancos ya sentados,
Desnudos, cual su suerte es infelice,

Con exaltada voz asf les dice:

XXVII

— «Somos, pues, libres!| — Y al poder del hado
» Entregados, al viento y 4 los mares,
» Gozamos libertad, que no fué dado
» En el seno gozar de nuestros lares.

1 Esta repeticién de la palabra dejaron, que termina también el se-
gundo verso de la octava, prueba con evidencia que el Sr. Lista no vol-
vié & leer lo que habia escrito.

2 Verso incomprensible ; pero asi esté en el original.
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» Los breves lefios, que del golfo airado

» Separan nuestra vida y sus pesares,

» Encierran, libres de morisca safia,,

» La esperanza y valor de nuestra Espafia.

XXVIII

—>De nuestra patria huimos ' | —Mas es sé6lo
» Para buscar remedio 4 su destino,
» Por cuantos pueblos esclarece Apolo
» Desde el eterno carro diamantino.
> Busquemos, desde el uno al otro polo,
» A nuestra libertad noble camino;
»Y cualquier pueblo, que enemigo sea
» Del musulmén, en su favor nos vea.»

Hasta aqui las octavas en el autégrafo numeradas y corre-
lativas; las que 4 continuacién vamos 4 copiar carecen de nu-
meracién, y, aunque se siguen unas 4 otras en el orden en
que las transcribimos, rara vez entre sf aparecen relaciona-
das. Por eso las denominamos octavas sueltas; y para evitar
toda confusién las sefialamos con letras en vez de nimeros.

1 ;Nos patriam fugimus! — No es esta la inica reminiscencia de La
Eneida que se advierte en estas octavas. El Sr. Lista era cntusiasta ad-
mirador del poema de Virgilio, que sabia todo de memoria.
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OCTAVAS SUELTAS

A

Y qual sagaz lebrel, por la montafia,
A perseguir las fieras avezado,
Si ve correr la falda la * alimafia,
Camina astuto por opuesto lado;
El rastro del olor, que el aura bafia,
Parece que desprecia, ya olvidado:
Mas quando ya pasé de las vertientes,
Sale al paso y la coge entre sus dientes.

B

Era su hermoso rostro como el cielo,
Tal vez, en la templada primavera,
Quando llueve, y el sol, por entre el velo
De sonrosadas nubes, reverbera.

Y cual bafia en el impido arroyuelo
Su penacho la alondra placentera,

Asi el Amor sus alas vagarosas

Lava alegre en sus ldgrimas hermosas.

1 Parece que debiera decir: & la alimaia.



OBRAS POETICAS 139

c 1

Y de sus ojos en la luz enciende
La flecha de oro; en el raudal la apaga
Que entre los lirios cdndidos desciende,
Y por las rosas virginales vaga.
El arco poderoso luégo extiende,
Y al campedn el duro pecho amaga:
Que, de pecho feroz, le trocéd en blando,
La hermosura gentil que estd llorando *.

Dl

No se eleva més bella y méds graciosa,
En la dulce estacién de los amores,
Sobre el ramo gentil, la linda rosa,
Reina de la pradera y de las flores.
El aura la acaricia, deliciosa,

Los céfiros la mecen, gemidores,
Y su belleza rozagante y pura,
Es cuidado y honor de la natura.

Qual gama tierna 6 cabra pequefiuela,
Que... * del encinal natfo,
Vi6 al tigre, de la madre ternezuela,
Beber la sangre en espumante rio;

1 Esta octava parece continuacién del sentido de la anterior (B).
2 Los dos dltimos versos de esta octava, los hemos, & duras penas,
conjeturado : descifrarlos parece imposible.
8 Creemos probable que esta octava () tenga relacién con las dos
Anteriores (B y C).
4 Indescifrable. El verso constaria, leyendo:
« Que en ¢l verdor del encinal natio. »
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Temerosa, de selva en selva vuela,
En pos de sf sintiendo el monstruo impio,
Y 4 cada planta que pisando toca,
Se cree cogida en la dentuda boca.

F

¢Quién es aquel joh Espfritu sagrado!
De noble gesto y ademén altivo,
Mas torvo el rostro y palido y airado,
Sangriento el brazo, el cuerpo semi-vivo?
Tal vez... ' monarca coronado;
Mira, tal vez, con el semblante esquivo;
Y sélo, 4 veces, su dolor contiene
La beldad #riste * que 4 su lado tiene.

GS

El angel respondié *: — <« Saber no quieras
» De la Espafia infelis el grave duelo,
» Que en ese sblo... * vieras
» Quédnto bien, quénta gloria le di6 el cielo.
» |Oh piedad! {Oh valor! T4 solo fueras
» De la perdida libertad consuelo;
»Y el dulce amor y la hermosura mia *
» Contigo al santo trono subirfa.

U Indescifrable.

2 Asf parece decir: pero no esté claro.

8 Esta octava (@) parece respuesta & la pregunta hecha en la ante-
rior (7).

4 Sobre ese verso y los tres siguientes hay un borrén que cubre las
palabras subrayadas.

5 Absolutamente indescifrable.

6 Asf puede conjeturarse; y no més.
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H 1

»| Oh mancebo infeliz| —Si el cruel destino
» Logras romper; los celos infernales
» Del corazén paterno diamantino
»Y del amor las flechas funerales:
» T\ serés Carlos * — Lamentad contino
» Pueblos iberos, sus acerbos males:
» Llorad su amor, y de su esposa amada,
» La infelice belleza malograda. »

I!

El sol temprano, qual rubi encendido,
Dejaba el golfo del rosado Oriente,
Y el rayo, de su disco despedido,
Doraba de Jerez la alzada frente:
Quiebra entre tanto morrion brufiido,
Dardo mortal, arnés resplandeciente,
Su luz; y cada raudo movimiento
De ominoso esplendor inunda el viento.

J .

De la mansién del Aries, deliciosa,
La bella Primavera descendia,
Y en el regazo de la tierra ansiosa,
Vivificantes fuegos encendia.

1 Continuacién de la anterior (6).

2 Alusién, & lo que parece, & la desdichada historia del Principe de
Viana.

3 Insert6 Espronceda esta octava entre las suyas, y se encuentra se-
Balada con el ndmero x1 en el fragmento tercero del Pelayo de nuestra
coleccién.

4 Sila batalla del Guadalete 6 de Jerez se supone en primavera,
cabe que esta octava sea continuncion de In anterior.
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Templaba el mar; la furia procelosa
Al encendido viento suspendia;

Y el alba derramaba en sus albores
Luz regalada, y pldcidos amores.

K!

Abre la flor naciente el lindo seno,
Y recibiendo el encendido rayo,
En la esmeralda del otero ameno
Vierte su dulce olor, gloria del Mayo:
Pasa el arroyo, plécido y sereno,
Solfcito regdndola al soslayo;
Ella en vivos colores se ilumina,
Y al dulce beso la cabeza inclina.

Serd un tiempo, que, el limite pasando,
Audaz ibero, del valiente Alcides,
Los extendidos mares dominando
Lleven 4 nuevo mundo nuevas lides:
Someterdn 4 su imperioso mando
Aquellos valerosos adalides,
Desde la cuna donde nace el dia,
Hasta do muere en la tiniebla fria.

1 Esta bellisima octava la ha conservailo Espronceda, con el nGme-
ro vin, en su primer fragmento del Pelayo.
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M 1

Ni el elevado Céncer, ni el ardiente
Estacién * donde igual su luz derrama
A los polos el sol resplandeciente,
Igualando las sombras con su llama;
Ni el Capricornio opuesto, donde siente
Febo morir la fuerza que le inflama;
Ni do se enciende el mar, ni do se enfria,
Aterrardn su indémita osadia.

N

Atraviesan el mar do el ardimiento
De Icaro yace en la llanura Egea;
Las islas ven huir de ciento en ciento,
Y el peligroso cabo de Malea,
Con siempre igual y bonancible viento,
Esconder las riberas de Morea;
.Dejan 4 diestra la Sicilia hermosa,
Y del sardo la playa borrascosa.

08

No tan seguro, intrépido marino
Por los naufragios... carrera;
Ni como al Boreas el robusto pino,
Que cien veces mudé su cabellera

1 Continuacion de la anterior (L).

2 Estacion se emplea aqui como equivalente de lugar, 6 més bien de
zona,

3 Las palabras subrayadas en esta octava, en el original embrolladi-
sima y emborronada, las conjeturamos. Las lineas de puntos sebalan las
frages y versos ininteligibles.
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Como al llanto, al suspiro y al gemido,
Pelayo opone el pecho empedernido.

No asf sobre el nevado Guadarrama,
De contrapuestos vientos sacudido,
Alto pefiasco y escarpado, brama,
En su misma firmeza defendido.
Gime Aquilén, el Noto se derrama
Y arranca el fresno duro y pino erguido:
Yacen por tierra el bosque y el aprisco,
Y sélo lucha el invencible risco.

Q

Al grito horrendo, el dspero Idubeda *
Temblé, hasta sus railces conmorido *;
El Ebro y Duero, hasta do el galo hospeda
Llevaron los horrisonos sonidos;
La oy6 del Tajo ameno la arboleda;
Dejan las fieras * timidas sus nidos;
Y las vandalias lo escucharon
Y 4 los senos sus hijos estrecharon.

1 Sierra 6 monte de Oca.

2 La palabra conmovido estd en singular; las que debieran ser sus
consonantes en los versos 4.°y 6.° en plural. Si el Sr. Lista leyera la
octava, ficilmente remediara ese defecto.

Las fieras no tienen nidos: con decir aves se obviara ese yerro.
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R

Hiere y destroza en la cristiana gente,
Tan veloz qual quemada, estrecha mina,
Por el sulco del nitro, el fuego ardiente,

Da al fuerte muro stbita riiina;

O en alta sierra, tempestad rugiente,

Que al bosque umbrio 6 al verjel se inclina,
Y deja aquélla ' y la campifia ilesas,

Y sélo por do va quedan pavesas.

S

Blasfemé contra cielo y tierra el crudo
Pagano, al ver que intrépido pelea:
Pelayo, que pensé romper su escudo,
Por los airados ojos centellea:

El acero fatal brilla desnudo,

Y sobre entrambas armas martillea;
Ya 4 los guerreros su defensa es vana,
Y por heridas mil su sangre mana.

T!

Terrible qual jam4s, en ira ardiendo,

El héroe de la cruz va 4 responderle;
Y, alta la espada, con furor horrendo,

* La cimera gentil baja & romperle.
Saltan mil chispas con sonoro estruendo,
Y el filo agudo, cuando ya morderle
Pudo el casco, en la frente desdefiosa
Abrié 4 la sangre fuente caudalosa.

| Asf parece que dice el original.
2 FEsta octava (T) pudiera muy bhien roferirse al mismo singular
combate que se describe en la anterior (8).
10
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U

Este someters la hermosa tierra
Que, en su largura, parte el Apenino,
Que el Alpe altivo y el Tirreno encierra
Y el Adria, temeroso al peregrino.
Quando—joh Cérdoba ' ilustre! — en cruda guerra
La falsa paz trocando el fiel destino,
La antigua ensefia, ilustre y espafiola,
Tremoles, vencedor, en Cerifiola.

v

Qual nieve endurecida en la alta cumbre,
Si sopla el regalado Mediod{a
Con templado calor, su pesadumbre
Se desmorona, y corre en onda fria:
Rémpese, al rayo de la viva lumbre,
La prision que el torrente contenia,
Y anuncia en la montafia y la ribera,
Su presencia la amable Primavera.

w

Asf el lobo que... su guarida
... prisa va cazado,
Quando seguro piensa que se anida,
Ve al can y al cazador por otro lado:

2 Gonzalo Fernéndez de Cérdoba, el Gran Capitén.

3 Toda esta octava estd cubierta por grandes borrones, y son tantas
sus enmiendas y subenmiendas, que nos parece un milagro haber des-
cifrado lo que de ella copiamos.
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Deja la carga, y en veloz huida
Penetra en las malezas, espantado

... atraviesa y la montafia,

Y en la més negra selva se enmaraiia.

X

Fuerte adalid, cuya inmortal memoria
Dejard ningun siglo oscurecida,
A partir el peligro y la victoria,
Llega * contigo mi nacién temida.
La fama, Gran Pelayo, de tu gloria,
En tan cervientas lides * adquirida,
Ya en el confin asturo * no se encierra:
Mas corre el mar, y ocupar4 la tierra.

Y

Asf en el mar, quando Aquilén se ensafia,
El agua bate el misero navio:
Ya amenaza la popa alta montafia,
Ya hiere en el costado undoso rio.
Gime el piloto y teme; altivo bafia
Las rotas velas el raudal impfo:
Una onda viene, al fin, que ocupa el puente,
Y, embravecido, siguela el torrente.

1 Esa palabra la suponemos.
2 Conjeturamos que asi debe leerse.
4 Parece que debe ser eso, lo que clara i leer no acertamon.
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Z

Podr4, tal vez, mellar con débil lima,
Arte industrioso, el s6lido diamante;
Podré volver del Alpe 4 la alta cima
El turbio arroyo, rdpido y sonante;

El morador del caledonio clima

Ver podrd, en su cenit, el sol radiante:
Mas no el poder del hado, ni el infierno,
Tu imagen borrardn del pecho tierno.

k]

2

Asf, después del trueno, hérrido viento

. Stbito sigue; el piélago anchuroso

Revuelve; eleva al cielo, en un momento,

Por los aires, nublado polvoroso;

Las fieras huyen, el florido asiento

Deja el rebafio, y el pastor medroso;

Ctibrese el aire de granizo helado,

Y el campo bafia, en lluvia desatado.

Hasta aqui el autégrafo.
P. E.
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POESIAS LIRICAS

SERENATA

Delio 4 las rejas de Elisa
Le canta en noche serena
Sus amores,

Raya la luna, y la brisa
Al pasar plécida suena
Por las flores.

Y al eco que va formando
El arroyuelo saltando
Tan sonoro,

Le dice Delio 4 su hermosa
En cantilena amorosa:
« Yo te adoro. »

En el regazo adormida

Del blando suefio, presentes
Mil delicias,

En tu ilusién embebida,

Feliz te finges, y sientes
Mis caricias.
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Y en la noche silenciosa
Por la pradera espaciosa
Blando coro
Forman, diciendo 4 mi acento,
El arroyuelo y el viento:
« Yo te adoro. »
En derredor de tu frente

Leve soplo vuela apenas
Muy callado,

Y allf esparcido se siente
Dulce aroma de azucenas
Regalado.

. Que en fragancia deleitosa

Vuela también 4 la diosa
Que enamoro,

El eco grato que suena
Oyendo mi cantilena:
« Yo te adoro. »

Del fondo del pecho mio
Vuela 4 ti suspiro tierno
Con mi acento:

En €], mi Elisa, te envio
El fuego de amor eterno
Que yo siento.

Por él, mi adorada hermosa,
Por esos labios de rosa

De ti imploro
Que le escuches con ternura,

Y le oirds ¢c6mo murmura:
« Yo te adoro. »
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Despierta y el lecho deja:
No prive el suefio tirano
De tu risa-

A Delio, que esté 4 tu reja
Y espera ansioso tu mano,
Bella Elisa.

Despierta, que ya pasaron
Las horas que nos costaron
Tanto lloro;

Sal, que gentil enramada
Dice 4 tu puerta enlazada:
« Yo te adoro. »

Londres, 1338,
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A UNA DAMA BURLADA

Duefia de rubios cabellos,
Tan altiva,

Que creéis que basta el vellos

Para que un amante viva
Preso en ellos

El tiempo que vos queréis;

Si tanto ingenio tenéis

Que entretenéis tres galanes,

¢ Cémo salieron mal hora,
Mi sefiora,
Tus afanes ?

Pusiste gesto amoroso

Al primero:

Al segundo el rostro hermoso
Le volviste placentero,

Y con doloso
Sortilegio, en tu prisién
Entré un tercer corazoén:
Viste 4 tus pies tres galanes,
Y diste, al verlos rendidos,

Por cumplidos

Tus afanes.
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c——

jDe cudntas mafias usabas
Diligente!
Ya tu voz al viento dabas,
Ya mirabas dulcemente,
O ya hablabas
De amor, ¢ dabas enojos;
Y en tus engafiosos ojos
A un tiempo los tres galanes,
Sin saberlo tu, leian
Que mentian
Tus afanes.

Ellos de ti se burlaban;;
T\ refas;
Ellos 4 ti te engafiaban ,
Y t&, mintiendo, creias
, .Que te amaban:
Decid, ¢ quién aqui engafi6?
¢ Quién aqui gané 6 perdi6?
Sus deseos tus galanes
Al fin miraron cumplidos,
T fallidos
Tus afanes 1.

153

! Estos versos componen una cancién que el autor puso en boca del

psje Jimeno en la novela histérica titulada Sancho Saldasia, 6 El Cuxtoll

de Cudllar.

no
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A LA NOCHE

ROMANCE

Salve, oh td, noche serena,
Que el mundo velas augusta,
Y los pesares de un triste
Con tu oscuridad endulzas.

El arroyuelo & lo lejos
Ms4s acallado murmura,
Y entre las ramas el aura
Eco armonioso susurra.

Se cubre el monte de sombras
Que las praderas anublan,

Y las estrellas apenas

Con trémula luz alumbran.

Melancélico riido

Del mar las olas murmuran,
Y fatuos, rapidos fuegos
Entre sus aguas fluctdan.

El majestiioso rio

Sus claras ondas enluta,
Y los colores del campo
Se ven en sombra confusa.
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Al aprisco sus ovejas

Lleva el pastor con presura,
Y el labrador impaciente
Los pesados bueyes punza.

En sus hogueras le esperan -
Su esposa y prole robusta,
Parca cena preparada

Sin sobresalto ni angustia.

Todos siiave reposo

En tu calma joh nochel buscan,
Y aun las ldgrimas tus suefios
Al desventurado enjugan.

{Oh qué silencio! joh qué grata
Oscuridad y tristural

|Cémo el alma contemplaros
En sf recogida gusta!

Del mustio agorero buho
El ronco graznar se escucha,

Que el magnifico reposo
Interrumpe de las tumbas.

All4 en la elevada torre
Lénguida ldmpara alumbra,

Y en derredor negras sombras,
Agitdndose, circulan.

Mas ya el pértigo de plata
Muestra naciente la luna,
Y las cimas del otero

De cédndida luz inunda.
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Con majestad se adelanta
Y las estrellas ofusca,

Y el azul del alto cielo
Reverbera en lumbre pura.

Deslizase manso el rio,
Y su luz trémula ondula
En sus aguas retratada,

Que, terso espejo, relumbran.

Al blando batir del remo
Dulces cantares se escuchan

Del pescador, y su barco
Al plécido rayo cruza.

El ruisefior 4 su esposa

Con vario cdntico arrulla,

Y en la calma de los bosques
Dice él solo sus ternuras.

Tal vez de algtin caserio
Se ve subir en confusas
Ondas el humo, y por ellas
Entreclarear la luna.

Por el espeso ramaje
Penetrar sus rayos dudan,
Y las hojas que los quiebran
Hacen que timidos luzcan. -

Ora la brisa siiave

Entre las flores susurra,
Y de sus gratos aromas
El ancho campo perfuma.
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Ora acaso en la montafia
Eco sonoro modula

Algin languido sonido,
Que otro 4 imitar se apresura.

Silencio, plﬁcidé. calma

A algtin murmullo se juntan
Tal vez, haciendo m4s grata
La taz de la noche oscura.

jOh | salve, amiga del triste,
Con blando bélsamo endulza
Los pesares de mi pecho,

Que en ti su consuelo buscan.
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EL PESCADOR

Pescadorcita mia,
Desciende 4 la ribera,
Y escucha placentera
Mi céntico de amor;
Sentado en su barquilla,
Te canta su cuidado,
Cual nunca enamorado
Tu tierno pescador.

La noche el cielo encubre
Y calla manso el viento,
Y el mar sin movimiento
También en calma esté:

A mi batel desciende,
Mi dulce amada hermosa:
La noche tenebrosa
Tu faz alegrard.

Aqui apartados, solos,
Sin otros pescadores,
Suavisimos amores
Felice te diré,

Y en esos dulces labios
De rosas y claveles
El émbar y las mieles
Que vierten libaré,
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La mar adentro iremos
En mi batel cantando,
Al sé6n del viento blando.
Amores y placer;

Regalaréte entonces
Mil varios pececillos
Que al verte, simplecillos,
De ti se harén prender.

. De conchas y corales

Y nécar, 4 tu frente,
Guirnalda reluciente,

Mi bien, te cefliré;

Y eterno amor mil veces
Jurdndote, cumplida '
En ti, mi dulce vida,

Mi dicha encontraré.

No el hondo mar te espante,
Ni el viento proceloso,
Que al ver tu rostro hermoso
Sus iras calmardn;

Y sflfidas y ondinas
Por reina de los mares
Con plécidos cantares
A par te aclamaran.

Ven jay! & mi barquilla:
Completa mi fortuna:
Naciente ya la luna
Refleja al ancho mar:

Sus mansas olas bate
Siiave, leve brisa;

Ven jay! mi dulce Elisa,
Mi pecho 4 consolar.
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OSCAR Y MALVINA

IMITACION DEL ESTILO DE OSIAN

( A tale of the times of oid ).

LA DESPEDIDA

Magnifico Morven, se alza tu frente
De sempiterna nieve coronada:
Al hondo valle bramador torrente
De tu cumbre enriscada
Se derrumba con {mpetu sonante,
Y zumba alld distante.
La lira de Osian resoné un dia
En tu brefiosa cumbre:
Tierna melancolia
Verti6 en la soledad, y repetiste
Sn acento de dolor, ldnguido y dulce
Como el recuerdo del amante triste
De su amada en la tumba.
El eco de su voz clamando ¢« guerra, »
Al rumor del torrente parecia,
Que en silencio retumba.



—

OBRAS POETICAS

Aun figuro tal vez que las montafias
De nuevo esperan resonar su acento,
Cunal, muda la ribera,
De las olas que tornan;
El ronco estruendo y el embate espera.
¢Doénde estds, Osian? ¢ En los palacios
De las nubes agitas la tormenta,
O en el collado gira allé en la noche
Vagorosa tu sombra macilenta?
Siento tierno quejido,
Y oigo el nombre de Oscar y de Malvina
Del aura entre el rilido,
Si el alta copa del ciprés inclina,
Y al resonar el hijo de la roca,
Cuundo.su voz se pierde
Cual la luz de la luna entre la niebla,
Mi mente se figura
Que escucho tus acentos de dulzura.
Miro el alcazar de Fingal, cubierto
De innoble musgo y yerba,
Y en silencio profundo sepultado
Como la noche el mar, el viento en calma.
¢ D6 las armas estan? 4 Dénde el sonido
Del escudo batido?
¢D6 de Carril la lira delicada,
Las fiestas de las conchas y tu llanto,
Moina desconsolada?
Blando el eco repite
Segunda vez el nombre de Malvina
Y el de su dulce Oscar: tiernos se amaron:
Gime en su losa de la noche el viento,
Y repite sus nombres que pasaron.

Oscar, de negros ojos: en las paces

11
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Dulce su corazén como los rayos
Del astro bello precursor del dia;
Y fiero en la batalla, de la lanza
A la suya seguia
La muerte que vibraba su pujanza.
Llam¢ al héroe la guerra
Que el tirano Cairvar fiero traia,
Y su Malvina hermosa,
Tierno llanto vertiendo, le decia:
— ¢Ddénde marchas, Oscar? — Sobre las rocas,
Donde braman los vientos,
Me mirardn llorar mis compaieras:
No mds fatigaré, vibrando el arco,
Por el monte las fieras,
Ni 4 ti cansado de la ardiente caza .
Te esperaré cuidosa, :
Ni oiré ya més la voz de tus amores.
Ni mi alma estars nunca gozosa.
—¢En dénde estd mi Oscar? — & los guerreros
Preguntaré anhelante;
Y ellos pasando junto 4 mf ligeros
Responderén: —; Murié!— Dice, y espira
En sollozos su acento mds siiave
Que del arpa el sonido,
Al vislumbrar la luna
En solitario bosque y escondido.
— Destierra ese temor, Malvina mia, —
Oscar responde con fingido aliento,
— Muchos los héroes son que Fingal manda:
Caiga el fiero Cairvar y yo perezca,
Si es forzoso también; mds td, Malvina,
Bella como la edad de la inocencia,
Vive, que ya destina
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Himnos el bardo & eternizar mi gloria.
Mis hazafias oirds, y entre las nubes
Yo sonreiré feliz, y vagaroso
All4 en la noche fria
Bajaré 4 tu mansién; verds mi sombra
Al triste rayo de la luna umbria. —
Y dice, y se desprende de los brazos
De su infeliz Malvina;
A pasos rapidisimos avanza,
Y 4 la llama oscilante
De las hogueras del extenso campo
Brillar se ven sus armas cual radiente,
Répida exhalacién. Yace en silencio
El campamento todo,
Y s6lo al eco repetir se siente
El crujir al andar de su armadura
Y el blando susurrar del manso ambiente.
Cual por nubes la luna silenciosa
Su luz quebrada envia
Trémula sobre el mar que la retrata,
Que ora se ve brillar, ora perdida,
Pardo vellén de nube la arrebata,
Cielo y tierra en tinieblas sepultando;
Asf 4 veces Oscar brilla y se pierde,
La selva atravesando.
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EL COMBATE

Cairvar yace adormido

Y tiene junto 4 si lanza y escudo,

Y relumbra su yelmo

Claro 4 la llamarada reluciente

De un tronco carcomido,

Casi despojo de la llama ardiente,

Mitad de €l & cenizas reducido.
—Levéntate, Cairvar — Oscar le grita; —

Cual hérrida tormenta

Eres ti de temer; mas yo no tiemblo:

Desprecio tu arrogancia y osadfa:

La lanza presta y el escudo embraza;

Alzate pues, que Oscar te desafia.—
Cual en noche serena

Subito amenazante, inmensa nube

La turbulenta mar de espanto llena,

Se levanta Cairvar, alto cual roca

De endurecido hielo.

—¢ Quién osa del valiente—

En voz tronante grita —

Ora turbar el suefio? ¢y quién irrita

La célera 4 Cairvar armipotente? —
— Vigoroso es tu brazo en la pelea,

Rey de la mar de aurirrolladas olas, —
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Oscar de negros ojos le responde,

— Hard ceder tu indémita pujanza. —

Como el furor del viento proceloso
Ondas con ondas con bramido horrendo
Estrella impetiioso,

Los guerreros ardiendo se arremeten
Y fieros se acometen.

Chispea el hierro, la armadura suena:
Al rumor de los golpes gime el viento,
Y su sén dilatdndose violento,

Al ronco monte atruena.

Cay6 Cairvar como robusto tronco
Que tumba el lefiador al golpe rudo
De hendiente hacha pesada,

Y cay6 derribada

Su soberbia fiereza

Y su insolente orgullo y aspereza.

Mss jay! que moribundo
Oscar yace también: jtriste Malvinal
Aun no los bellos ojos apartaste
Del bosque aquel que le oculté 4 tu vista,
.Y del dltimo adiés aun no enjugaste
Las ldgrimas hermosas,

Auras de la mafiana.

Siempre sola estards: si entre las selvas
Pirdmide de hielo

Reverbera 4 la luna ,

En tu ilusién dichosa

Figuraréds tu amante,

Pensando ver su cota fulgorosa:

Pasard tu delirio,

185
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Y verterds el llanto de amargura

Sola y desconsolada...

—1Ay! Oscar pereci6! — gemirs el viento
Al romper la alborada,

Y al ocultar el sol la sombra oscura

De la noche callada.

AL SOL

HIMNO

Para y dyeme joh sol! yo te saludo
Y extdtico ante ti me atrevo & hablarte:
Ardiente como ti mi fantasia,
Arrebatada en ansia de admirarte.
Intrépidas 4 ti sus alas guia.
jOjalé que mi acento poderoso,
Sublime resonando,
Del trueno pavoroso
La temerosa voz sobrepujando,
iOh sol! 4 ti llegara
Y en medio de tu curso te parara!
{Ah! si la llama que mi mente alumbra
Diera también su ardor 4 mis sentidos;
Al rayo vencedor que los deslumbra,
Los anhelantes ojos alzaria,
Y en tu semblante filgido, atrevidos, .
Mirando sin cesar, los fijarfa.
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jCuanto siempre te amé, sol refulgente!

1Con qué sencillo anhelo,

Siendo nifio inocente,

Seguirte ansiaba en el tendido cielo,

Y extdtico te via

Y en contemplar tu luz me embebecia!

De los dorados limites de Oriente

Que cifie el rico en perlas Oceano.

Al término sombroso de Occidente,

Las orlas de tu ardiente vestidura

Tiendes en pompa, augusto soberano,

Y el mundo bafias en tu lumbre pura,

Vivido lanzas de tu frente el dia,

Y, alma y vida del mundo,

Tu disco en paz majestiioso envia

Plécido ardor fecundo,

Y te elevas triunfante,

Corona de los orbes centellante.
Tranquilo subes del zenit dorado

Al regio trono en la mitad del cielo,

De vivas llamas y esplendor ornado,

Y reprimes tu vuelo:

Y desde alli tu filgida carrera

Rdpido precipitas,

Y tu rica encendida cabellera

En el seno del mar trémula agitas,

Y tu esplendor se oculta:

Y el ya pasado dia .

Con otros mil la eternidad sepulta.

i Cudutos siglos sin fin, cudntos has visto

En su abismo insondable desplomarse!

iCudnta pompa, grandeza y poderio

De imperios populosos disiparse!



DON JOSE DE ESPRONCEDA

¢ Qué fueron ante ti? Del bosque umbrio
Secas y leves hojas desprendidas,
Que en circulos se mecen
Y al furor de Aquilén desaparecen.
Libre ta de la célera divina,
Viste anegarse el universo entero,
Cuando las aguas por Jehové lanzadas,
Impelidas del brazo justiciero
Y 4 mares por los vientos despefiadas,
Bramé la tempestad: retumbé en torno
El ronco trueno y con temblor crujieron
Los ejes de diamante de la tierra:
Montes y campos fueron
Alborotado mar, tumba del hombre.
Se estremecié el profundo;
Y entonces t, como sefior del mundo,
Sobre la tempestad tu trono alzabas,
Vestido de tinieblas, '
Y tu faz engreias,
Y 4 otros mundos en paz resplandecias.
Y otra vez nuevos siglos
Viste llegar, huir, desvanecerse
En remolino eterno, cual las olas
Llegan, se agolpan y huyen de Oceano,
Y tornan otra vez 4 sucederse;
Mientra inmutable td, solo y radiante
jOh sol! siempre te elevas,
Y edades mil y mil huellas triunfante.
¢ Y habrds de ser eterno, inextinguible,
Sin que nunca jam4s tu inmensa hoguera
Pierda su resplandor, siempre incansable,
Audaz siguiendo tu inmortal carrera,
Hundirse las edades contemplando
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Y solo, eterno, perenal, sublime,
Monarca poderoso, dominando ?

No; que también la muerte,

Si de lejos te sigue,

No menos anhelante te persigue.
¢Quién sabe si tal vez pobre destello
Eres tu de otro sol que otro universo
Mayor que el nuestro un dia

Con doble resplandor esclarecia!l!

Goza tu juventud y tu hermosura,
jOh sol! que cuando el pavoroso dia
Llegue que el orbe estalle y se desprenda
- De la potente mano
Del Padre soberano,

Y alld 4 la eternidad también descienda,
Deshecho en mil pedazos, destrozado

Y en piélagos de fuego

Envuelto para siempre y sepultado,

De cien tormentas al horrible estruendo,
En tinieblas sin fin tu llama pura
Entonces morir4 : noche sombria
Cubrir4 eterna la celeste cumbre:

iNi aun quedar4 reliquia de tu lumbrel!ll
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CANCIONES

LA CAUTIVA

Ya el sol esconde sus rayos,

" El mundo en sombras se vela,
El ave & su nido vuela,
Busca asilo el trovador.

Todo calla: en pobre cama
Duerme el pastor venturoso:
En su lecho suntiioso
Se agita insomne el sefior.

Se agita; mas |ay! reposa
Al fin en su patrio suelo;
No llora en misero duelo
La libertad que perdi6:
Los campos ve que & su infancia
Horas dieron de contento;
Su ofdo halaga el acento
Del pais donde nacié.

No gime ilustre cautivo
Entre doradas cadenas,
Que si bien de encanto llenas.
Al cabo cadenas son.
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Si acaso triste lamenta, -
En torno ve 4 sus amigos,
Que, de su pena testigos,
Consuelan su corazén.

La arrogante erguida palma
Que en el desierto florece,
Al viajero sombra ofrece,
Descanso y grato manjar.

Y, aunque sola, allf es querida
Del &rabe errante y fiero,
Que siempre va placentero
A su sombra & reposar.

Mas jay triste! yo cautiva,
Huérfana y sola suspiro,
En clima extrafio respiro,
Y amo 4 un extrafio también.
No hallan mis ojos mi patria,
Humo han sido mis amores;
Nadie calma mis dolores,
Y en celos me siento arder.

{Ah! ¢ Llorar? ¢llorar?... no puedo
Ni ceder & mi tristura,
Ni consuelo en mi amargura
Podré jamés encontrar.

Supe amar como ninguna,
Supe amar correspondida;
Despreciada, aborrecida,
¢ No sabré también odiar?
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jAdids, patria! jadiés, amores!
La infeliz Zoraida ahora
Sélo venganzas implora,
Ya condenada & morir.
No soy ya del castellano
La sumisa enamorada:
Soy la cautiva cansada
Ya de dejarse oprimir ?.

CANCION DEL PIRATA

Con diez cafiones por banda,
Viento en popa 4 toda vela,
No corta el mar, sino vuela
Un velero bergantin:
Bajel pirata que llaman
Por su bravura el Temido,
En todo mar conocido
Del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,
En la lona gime el viento,
Y alza en blando movimiento
Olas de plata y azul;

|  Estn cancién también se insert6 en la citada novela Suncho Sul-
duila
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.Y ve el capitdn pirata,
Cantando alegreen la popa,
Asia 4 un lado, al otro Europa
Y alld 4 su frente Stambul !.

«Navega, velero mio,

Sin temor,
Que mi enemigo navio,
Ni tormenta, ni bonanza
Tu rumbo 4 torcer alcanza,
Ni 4 sujetar tu valor.

» Veinte presas
Hemos hecho
A despecho
Del inglés,

Y han rendido
Sus pendones
Cien naciones
A mis pies.

» Que es mi barco mi tesoro,

Que es mi Dios la libertad,

Mi ley la fuersa y el viento,
‘ Mi 1mica patria la mar.

» All4 muevan feroz guerra
Ciegos reyes

Por un palmo més de tierra:

Que yo tengo aqui por mio

Cuanto abarca el mar bravio,

A quien nadie impuso leyes.

1 Nombre que dan los turcos & Constantinopln.
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»Y no hay playa,
Sea cualquiera,
Ni bandera

De esplendor,
Que no sienta

Mi derecho,

Y dé pecho

A mi valor.

» Que es mi barco mi tesoro...

» A la voz de «jbarco viene!:-
Es de ver

Cémo vira y se previene

A todotrapo & escapar:

Que yo soy el rey del mar,

Y mi furia es de temer.

» En las presas
Yo divido

Lo cogido

Por igual:
Sélo quiero
Por riqueza
La belleza

Sin rival.

» Que es mi barco mi tesoro...

» ;Sentenciado estoy 4 muerte!
Yo me rio:

No me abandone la suerte,

Y al mismo que me condena

Colgaré de alguna entena,

Quiz4 en su propio navio.
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»Y si caigo
¢Qué es la vida?
Por perdida
Yala di,
Cuando el yugo
Del esclavo,
Como un bravo.
Sacudi.

» Que es mi barco mi tesoro..

»Son mi musica mejor
Aquilones;

El estrépito y temblor

De los cables sacudidos;

Del negro mar los bramidos

Y el rugir de mis cafiones.

»Y del trueno
Al son violento,
Y del viento

Al rebramar,
Yo me duermo
Sosegado,
Arrullado

Por el mar.

» RQue es mi barco mi lesoro,
Que es mi Dios la libertad,
Mi ley la fuerza y el viento,
Mi tnica patria la mar.»

1%
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EL CANTO DEL COSACO

-

Donde sienta mi caballo loe pies
no vuelve & nacer hierba.

(Palabras de A8la.)
CORO

j Hurva, cosacos del desierto! ; Hurra !
La Europa os brinda espléndido botin:
Sangrienta charca sus campifias sean,

De los gragos su ejército festin.

‘Hurra, 4 caballo, hijos de la nieblal
Suelta la rienda, 4 combatir volad:
¢ Veis esas tierras fértiles? las puebla
Gente opulenta, afeminada ya.

Casas, palacios, campos y jardines,
Todo es hermoso y refulgente alli:
Son sus hembras celestes serafines,
Su sol alumbra un cielo de zafir.

; Hurra, cosacos del desierto...

Nuestros 'sean su oro y sus placeres,
Gocemos de ese campo y de ese sol;
Son sus soldados menos que mujeres,
Sus reyes, viles mercaderes son.



OBRAS POETICAS 177

Vedlos huir para esconder su oro,
Vedlos cobardes ldgrimas verter...
" jHurra! volad: sus cuerpos, su tesoro
Huellen nuestros caballos con sus pies.

jHurra, cosacos del desierto...

Dictar4 allf nuestro capricho leyes,
Nuestras casas alcdzares serdn,
Los cetros y coronas de los reyes °
Cual juguetes de nifios rodarén.

jHurra! volad 4 hartar nuestros deseos:
Las mds hermosas nos dardén su amor,
Y no hallarén nuestros semblantes feos,
Que siempre brilla hermoso el vencedor.

j Hurra, cosacos del desierto...

Desgarraremos la vencida Europa
Cual tigres que devoran su racién;
En sangre empaparemos nuestra ropa
Cual rojo manto de imperial sefior.
Nuestros nobles caballos relinchando
Regias habitaciones morarén;
Cien esclavos, sus frentes inclinando,
Al mover nuestros ojos temblarén.

j Hurra, cosacos del desierto...

Venid, volad, guereros del desierto,
Como nubes en negra confusién,
Todos suelto el bridén, el ojo incierto,

Todos atropelléndose en montén.
12
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Id, en la espesa niebla confundidos,
Cual tromba que arrebata el huracén,
Cual témpanos de hielo endurecidos
Por entre rocas despefiados van.

j Hurra, cosacos del desierlo...

Nuestros padres un tiempo caminaron
Hasta llegar 4 una imperial ciudad;
Un sol més puro es fama que cncontraron,
Y palacios de oro y de cristal.

Vadearon el Tibre sus bridones,
Yerta 4 sus pies la tierra enmudecié;
Su sueiio con fantdsticas canciones
La fada de los triunfos arrulld.

; Hurra, cosacos del desierto...

1Qué! ¢ No sentis la lanza estremecerse,
Hambrienta en vuestras manos de matar?
4No veis entre la niebla aparecerse
Visiones mil que el parabién nos dan?
Escudo de esas miseras naciones
Era ese muro que abatido fué;
La gloria de Polonia y sus blasones
En bumo y sangre convertidos ved.

jHurra, cosacos del desierto...

¢Quién en dolor trocé sus alegrias?
¢ Quién sus hijos triunfante encadené?
¢Quién puso fin 4 sus gloriosos dias?
¢ Quién en su propia sangre los ahogé?
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iHurra, cosacos!|gloria al m4s valientel
Esos hombres de Europa nos verin:
iHurra! nuestros caballos en su frente
Hondas sus herraduras marcarin.

j Hurra, cosacos del desierto...

A cada bote de la lanza ruda,

A cada escape en la abrasada lid,
Ea sangrienta racién de carne cruda
Bajo la silla sentiréis hervir. '

Y alld después en templos suntuosos,
Sirviéndonos de mesa algiin altar,
Nuestra sed calmardn vinos sabrosos,
Hartard nuestra hambre blanco pan.

jHurra, cosacos del desierto...

Y nuestras madres nos verdn triunfantes,
Y 4 esa caduca Europa 4 nuestros pies,
Y acudirdn de gozo palpitantes,
En cada hijo 4 contemplar un rey.
Nuestros hijos sabrdn nuestras acciones,
Las coronas de Europa heredardn,
Y 4 conquistar también otras regioncs
El caballo y la lanza aprestardn.

jHhrra, cosacos del desierto! jhurra!
La Europa os brinda espléndido botin :
Sangrienta charca sus campifias sean,
De los grajos su ejército festin.
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EL MENDIGO

Mio es el mundo: como el aire libre,
Olros trabajan porque coma yo:
Todos se ablandan si doliente pido
Una limosna por amor de Dios.

El palacio, la cabafia

Son mi asilo,
Si del dbrego el furor
Troncha el roble en la montafia,
O que inunda la campafia
El torrente asolador.

Y 4 la hoguera
Me hacen lado
Los pastores
Con amor,

Y sin pena

Y descuidado
De su cena
Ceno yo,

O en la rica
Chimenea,
Que recrea
Con su olor,
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Me regalo
Codicioso

Del banquete
Suntiioso

Con las sobras
De un sefior.

" Y me digo: el viento brama,

Caiga furioso turbién;
Que al s6n que cruje de la seca lefia,
Libre me duermo sin rencor ni amor.

Mio es el mundo: como el aire libre...

Todos son mis bienhechores,
Y por todos

A Dios ruego con fervor;

De villanos y sefiores

Yo recibo los favores

Sin estima y sin-amor.

Ni pregunto
Quiénes sean,
Ni me obligo
A agradecer;
Que mis rezos
Si desean,
Dar limosna
Es un deber.
Y es pecado
La riqueza;
La pobreza
Santidad:

181
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Dios 4 veces
Es mendigo;
Y al avaro
Da castigo,

Que le niegue
Caridad.

Yo soy pobre y se lastiman

Todos al verme plafiir,

Sin ver son mias sus riquezas todas,
Que mina inagotable es el pedir.

Mio es el mundo: como el aire libre...

Mal revuelto y andrajoso,

" Entre harapos
Del lujo sétira soy,
Y con mi aspecto asqueroso
Me vengo del poderoso,
Y adonde va, tras él voy.

Y 4 la hermosa
Que respira
Cien perfumes,
Gala, amor,
La persigo
Hasta que mira,
Y me gozo
Cuando aspira
Mi punzante
Mal olor.

Y las fiestas

Y el contento
Con mi acento
Turbo yo,
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Y en la bulla
Y la alegria °
Interrumpen
La armonfa
Mis harapos
Y mi voz:

Mostrando cuén cerca habitan

El gozo y el padecer,

Que no hay placer sin ldgrimas, ni penn
Que no traspire en medio del placer.

Mio es el mundo: como el aire libre...

Y para mf no hay manana,
Ni bay ayer;
Olvido el bien como el mal,
Nada me aflige ni afana;
Me es igual para mafiana
Un palacio, un hospital.

Vivo ajeno
De memorias,
De cuidados
Libre estoy;
Busquen otros
Oro y glorias,
Yo no pienso
Sino en hoy.
Y doquiera
Vayan leyes,
Quiten reyes,
Reyes den;
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Yo soy pobre,
Y al mendigo,
Por el miedo
Del castigo,
Todos hacen
Siempre bien.

Y un asilo donde quiera

Y un lecho en el hospital

Siempre hallaré, y un hoyo donde caiga
Mi cuerpo miserable al espirar.

Mo es el mundo: como el aire libre,
Otros trabajan porque coma yo:
Todos se ablandan si doliente pido
Una limosna por amor de Dios.
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EL REO DE MUERTE

i Para hacer bien por ol alma

Del que van & ajusticiar!!!

I

Reclinado sobre el suelo
Con lenta amarga agonia,,
I’ensando en el triste dia
Que pronto amanecers;

En silencio gime el reo

Y el fatal momento espera
En que el sol por vez postrera
En su frente luciré.

Un altar y un Crucifijo
Y la enlutada capilla,
Lénguida vela amarilla
Tifie en su luz funeral;
Y junto al misero reo,
Medio encubierto el semblante,
Se oye al fraile agonizante
En sén confuso rezar.

El rostro levanta el triste
Y alza los ojos al cielo;
Tal vez eleva en su duelo
La suplica de piedad.



1586

DON JOSE DE ESPRONCEDA

{Una ldgrima! ¢es acaso

De temor 6 de amargura?
jAy! 14 aumentar su tristura
Vino un recuerdo quizd !l

Es un joven, y la vida
Llena do suefios de oro,
Paso ya cuando aun el lloro
De la nifiez no enjugé:

El recuerdo es de la infancia,
iY su madre que le llora,
Para morir as{ ahora

Con tanto amor le crié!!l

Y 4 par que sin esperanza

Ve ya la muerte en acecho,

Su corazén en su pecho

Siente con fuerza latir;

Al tiempo que mira al fraile

Que en paz ya duerme 4 su lado,
Y que, ya viejo, postrado,

Le habr4 de sobrevivir.

Mas ¢qué rumor 4 deshora
Rompe el silencio ? resuena
Una alegre cantilena
Y una guitarra 4 la par,

Y gritos y de botellas

Que se chocan el sonido,

Y el amoroso estallido

De los besos y el danzar.

Y también pronto en sén triste

Lugubre voz sonard:
j Para hacer bien por el alma
Del que van 6 ajusticiar!
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Y la voz de los borrachos,
Y sus brindie, sus quimeras,
Y el cantar de las rameras,

Y el desorden bacanal,

En la Idgubre capilla
Penetran, y carcajadas,

Cual de lejos arrojadas

De la mansién infernal.

Y también pronto en sén triste
Ligubre voz sonaré:

i Para hacer bien por el alma
Del que van G ajusticiar!

IMaldicién! al eco infausto,
El sentenciado maldijo
La madre que como 4 hijo
A sus pechos le crié;
Y maldijo el mundo todo,
Maldijo su suerte impfa,
Maldijo el aciago dia
Y la hora en que nacié.

o

Serena la luna
Alumbra en el cielo,
Domina en el suelo
Profunda quietud;

Ni voces se escuchan,
Ni ronco ladrido,
Ni tierno quejido
De amante laid.
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Madrid yace envuelto en suefio,
Todo al silencio convida, ‘
Y el hombre duerme y no cuida
Del hombre que va 4 espirar;

Si tal vez piensa en mafiana,
Ni una vez piensa siquiera
En el misero que espera,
Para morir, despertar:

Que sin pena ni cuidado

Los hombres oyen griter:

;/ Para hacer bien por el alma
Del que van-G ajusticiar!

1Y el juez también en su lecho
Duerme en paz!l |y su dinero
El verdugo, placentero,
Entre suefios cuenta yall
Tan sélo rompe el silencio
En la sangrienta plazuela
El hombre del mal que vela
Un cadalso 4 levantar.

Loca y confusa la encendida mente,
Suefios de angustia y fiebre y devaneo,
El alma envuelven del confuso reo,
Que inclina el pecho la abatida frente.
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Y en suefios

Confunde
La muerte,
La vida:
Recuerda
Y olvida,
Suspira,
Respira

Con hérrido afén.

Y en un mundo de tinieblas
Vaga y siente miedo y frfo,
Y en su horrible desvarfo
Palpa en su cuello el dogal :
Y cuanto m4s forcejea,
Cuanto mads lucha y porfia,
Tanto més en su agonia
Aprieta el nudo fatal.
Y oye ruido, voces, gentes,
Y aquella voz que diré:

j Pura hacer bien por el alma
Del que van & ajusticiar !

O ya libre se contempla,,
Y el aire puro respira,
Y oye de amor que suspira

La mujer que 4 un tiempo amd,

Bella y dulce cual solfa,
Tierna flor de primavera,
El amor de la pradera
Que el Abril galén mim6.
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Y gozuso 4 verla vuela,
Y alcanzarla intenta en vano,
Que al tender la ansiosa mano
Su esperanza 4 realizar,
Su ilusién la desvanece
De repente el suefie impio ,
Y halla un cuerpo mudo y frio
Y un cadalso en su lugar:
Y oye 4 su lado en sén triste
Lugubre voz resonar:

j Para hacer bien por el alma
Del que van & ajusticiar!

EL VERDUGO

De los hombres lanzado al desprecio,

De su crimen la victima fui,
Y se evitan de odiarse 4 s mismos,
Fulminando sus odios en mi.
Y su rencor
Al poner en mi mano, me hicieron
Su vengador;
Y se dijeron:

«Que nuestra vergiienza comun caiga en él;
Se marque en su frente nuestra maldicién;
Su pan amasado con sangre y con hiel,
Su escudo con armas de eterno baldén
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Sean la herencia

Que legue al hijo,

El que maldijo

La sociedad. »

1Y de mi huyeron,
De sus culpas el manto me echaron,
Y mi llanto y mi voz escucharon

Sin piedad!!!

Al que & muerte condena le ensalzan...
¢Quién al hombre del hombre hizo juez?
¢Que no es hombre ni siente el verdugo
Imaginan los hombres tal vez?

1Y ellos no ven
Que yo soy de la imagen divina
Copia también!
Y cual dafiina
Fiera 4 que arrojan un triste animall
Que ya entre sus dientes se siente crujir,-
Asi 4 mi, instrumento del genio del mal,
Me arrojan el hombre que traen 4 morir.
Y ellos son justos,
Yo soy maldito;
Yo sin delito
Soy criminal:
Mirad al hombre
Que me paga una muerte; el dinero
Me echa al suelo con rostro altanero,
' A mi, su igual!

El tormento que quiebra los huesos
Y del reo el histérico ;ay/
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Y el crujir de los nervios rompidos
Bajo el golpe del hacha que cae,
Son mi placer. _
Y al rumor que en las piedras rodando
Hace, al caer,
Del triste saltando
La hirviente cabeza de sangre en un mar,
All entre el bullicio del pueblo feroz
Mi frente serena contemplan brillar,
Tremenda, radiante con jubilo atroz.
Que de los hombres
En mf respira
Toda la ira,
Todo el rencor:
Que 4 mi pasaron
La crueldad de sus almas impia,
Y al cumplir su venganza y la mia,
Gozo en mi horror.

Ya més alto que el grande que altivo

Con sus plantas hollara la ley
Al verdugo los pueblos miraron,
Y mecido en los hombros de un rey:

Y en €l se harté.
Embriagado de gozo aquel dia

Cuando espiré;

Y su alegrfa
Su esposa y sus hijos pudieron notar;
Que en vez de la densa tiniebla de horror,
Miraron la risa su labio amargar,
Lanzando sus ojos fatal resplandor.

" Que el verdugo
Con su encono
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Sobre el trono
Se asenté:
Y aquel pueblo
Que tan alto le alzara bramando,
Otro rey de venganzas, temblando,
En ¢l miré.

En mf{ vive la historia del mundo
que el destino con sangre escribi6,
Y en sus pdginas rojas Dios mismo
Mi figura imponente grabé.
La eternidad
Ha tragado cien siglos y ciento,
Y la maldad
Su monumento
En mi todavia contempla existir;
Y en vano es que el hombre do brota la luz
Con viento de orgullo pretenda subir:
|Preside el verdugo los siglos atn!
Y cada gota
Que me ensangrienta,
Del hombre ostenta
Un crimen més.
Y yo aun existo,
Fiel recuerdo de edades pasadas,
A quien siguen cien sombras airadas
Siempre detrds.

iOh! ¢por qué te ha entregado el verdugo,

T4, hijo mfo, tan puro y gentil?
En tu boca la gracia de un dngel

Presta gracia 4 tu risa infantil.
13



104 DON JOSE DE EBSPRONCEDA

jAy! tu candor,
Tu inocencia, tu dulce hermosura
Me inspira horror.
jOhl ¢tu ternura,
Mujer, & qué gastas con ese infeliz?
jOh! muéstrate madre piadosa con él;
Ahégale y piensa serd asf feliz.
¢Qué importa que el mundo te llame criiel?
¢Mi vil oficio
Querrés que siga,
Que te maldiga
Tal vez querrds?
Piensa que un dfa
Al que hoy miras jugar inocente,
Maldecido cual yo y delincuente
También verds!!l .
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ASUNTOS HISTORICOS

A LA MUERTE

DE

TORRIJOS Y SUS COMPANEROS

SONETO

Helos allf: junto 4 la mar bravia
Caddveres estén jay! los que fueron
Honra del libre, y con su muerte dieron
Almas al cielo, 4 Espafia nombradia.

Ansia de patria y libertad henchia
Sus nobles pechos que jamds temieron,
Y las costas de Mdlaga los vieron
Cual sol de gloria en desdichado dia.

Espafioles, llorad, mas vuestro llanto

Légrimas de dolor y sangre sean,
Sangre que ahogue & siervos y opresores,

Y los viles tiranos, con espanto,
Siempre delante amenazando vean
Alzarse sus espectros vengadores.



198

DON JOSE DE ESPRONCEDA

" A LA MUERTE

DE
DON JOAQUIN DE PABLO

( CHAPALANGARRA)

Desde la elevada cumbre
Do ‘el gran Pirene levanta
Término y muro soberbio
Que cerca y defiende 4 Espafia,
Un joven proscrito de ella
Tristes ldgrimas derrama,

Y acaso tiende la vista

Por ver desde allf su patria,
Desde allf do & su despecho,
Llorando deja las armas

Con que del Sena al Pirene
Se lanz6 por libertarla;

Y al ver la turba de esclavos
Que sus hierros afianzan,

De infame triunfo orgullosos,
Alejarse en algazara;

Solo entonces, contemplando
El suelo que ellos pisaran

Y que aun torrentes de sangre
Recién derramada bafian,

En su répida carrera
Volcando cuerpos y almas;
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Se sienta en la alzada cima,
A un lado la rota espada,
Y al rumor de los torrentes
Y del huracén que brama;
Negra citara pulsando,
Endechas ligubres canta.

Llorad, virgenes tristes de Iberia,
Nuestros héroes en fiinebre lloro;
Dad al viento las trenzas de oro
Y los cantos de muerte entonad :

Y vosotros joh nobles guerreros,
De la patria sostén y esperanzal
Abrasados en sed de venganza,
Odio eterno al tirano jurad.

CORO DE VIRGENES

Danos, noche, tu 16brego manto,
Nuestras frentes enlute el ciprés;
El robusto cayé: su sepulero
Del inicuo mancharan los pies.

Enrojece joh Pirenel tus cumbres
Pura sangre del libre animoso,
Y el tropel de los siervos odioso
En su lago su sed abrevé.

Cay6 en ellas la gloria de Espafia,
Cay6 en ellas De Pablo valiente,
Y la patria, inclinada la frente,
Su gemido al del héroe junté.
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Sus cadenas la patria arrastrando,
Y su manto con sangre tefiido,
Tardamente y con hondo gemido
Va 4 la tumba del fuerte varén.

Y el ajado laurel de su frente
Al sepulcro circunda llorosa,
Mientras ruge en la fiinebre losa,
Aherrojado 4 sus pies, el leén.

CORO DE MANCEBOS

Traicién solo ha vencido al valiente;
Sénos astro de triunfo y de honor,
T\, que siempre 4 los déspotas fuiste
Como 4 negras tormentas el sol.
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DESPEDIDA
DEL PATRIOTA GRIEGO

DX LA

HIJA DEL APOSTATA

Era la noche: en la mitad del cielo
Su luz rayaba la argentada luna,
Y otra luz més amable destellaba
De sus llorosos ojos la hermosura.

Allf en la triste soledad se hallaron
Su amante y ella con mortal angustia,
Y su voz en amarga despedida
Por vez postrera la infeliz escucha.

«Determinado estd; sf{, mi sentencia
Para siempre sell6 la suerte injusta,
Y cuando all4 la eternidad sombria
Este momento en sus abismos hunda,

»1Ojalé para siempre que el olvido,
Suavizando el rigor de la fortuna,
La imagen jay! de las pasadas glorias
Bajo sus alas 16bregas encubral

»¢Por qué al nacer criieles me arrancaron
Del seno de mmi madre moribunda,
Y salvo he sido de mortales riesgos
Para vivir penando en amargura?
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» ¢ Por qué yo fui por mi fatal destino
Unido 4 ti desde la tierna cuna?
¢Por qué nos hizo iguales en riqueza
Y en linaje también mi desventura? - <

»¢ Por qué mi infancia en inocentes juegos
Brill6 contigo, y con delicia mutua
Ambos tejimos el infausto lazo
Que nuestras almas miseras anuda?

»] Ah! para siempre adiés: vano es ahora
Acariciar memorias de ventura;
Vol6 ya la ilusién de la esperanza,
Y es vano amar sin esperanza alguna.

»¢ Qué puede el infeliz contra el destino?
¢ Qué ruegos moveran, qué desventuras
El bajo pecho de tu infame padre?
Infame, sf, que al despotismo jura

» Vil sumisién, y en sérdida avaricia
Vende su patria 4 las riquezas turcas.
El apellida sacrosantas leyes
El capricho de un déspota; él nos juzga

» De rebeldes doquier: su voz comprada
Culpa 4 su patria y al tirano adula:
El nos ordena ante el sultdn odioso
Humilde miedo y obediencia muda.

»Mas no, que el alma de la Grecia existe;
Santo furor su corazén circunda, '
Que 4vido se hartard de sangre hirviente,
Que nuevo ardor le infundird y bravura.
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»No ya el tirano mandard en nosotros:
Tristes riiinas, dridas llanuras,
Caddveres no més serén su imperio;
Serd solo el sefior de nuestras tumbas.

«Ya osan ser libres los armados brazos,
Y ya rompen la barbara coyunda;
Y con jubilo 4 ti, todos joh muerte!
Y 4 ti, divina libertad, saludan.

» Gritos de triunfo, sacudido el viento
Haré que al éter resonando suban,
O eterna muerte cubrird 4 la Grecia
En noche infanda y soledad profunda.

» Ese altivo monarca, que embriagado
Yace en perfumes y lascivia impura,
Despechado sabré que no hay cadena
Que la mano de un libre no destruya.

» Con rabia oird de libertad el grito
Sonar tremendo en la obstinada lucha,
Y con miedo y horror su sed de sangre
Torrentes hartardn de sangre turca.

»Y tu padre también, si ora impudente
So el poder del islam su patria insulta,
Pronto verd cudn formidable espada
Blande en la lid la libertad safiuda.

»Marcha y dile por mi quehay mil valientes,
Y yo uno de ellos, que animosos juran
Morir cual héroes 6 romper el cetro
A cuya sombra el pérfido se escuda.
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» Que aunque marcados con la vil cadena,
No han sido esclavas nuestras almas nunca,

-Que el heredado ardor de nuestros padres

Las hace hervir atin: que nuestra furia

» Nos labrar4, lidiando, en cada golpe
Triunfo seguro 6 noble sepultura.
Dile que sdlo en baja servidumbre
Puede vivir un alma cual la suya,

»El alma de un apdstata que indigno
Llega sus labios 4 la mano impura,
Que de caliente sangre retefiida,
Nuevos destrozos 4 su patria anuncia.

» Perdéname, infeliz, si mis palabras
Rudas ofenden tu filial ternura.
Es verdad, es verdad: tu padre un tiempo
Mi amigo se llamd, y jojald nunca

»Pasado hubieran tan dichosos dias!
1Yo no llamara injusta 4 la fortunal
1 Cémo entonces mi mano enjugaria
Las lagrimas que viertes de amargural

»Tu padre joh Dios! como engafioso amigo
Cuando la Grecia la servil coyunda
Intrépida rompi6, cuando mi pecho
Respiraba gozoso el aura pura

» De la alma libertad, pensé el inicuo
Seducirme tal vez con tu hermosura ,
Y en premio vil me prometi6 tu mano
Si ser secuaz de su traicién inmunda
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» Y desolar mi patria le ofrecia.
{ Esclavo yo de la insolente turba
De esclavos del sultdn!ll Antes el cielo
Mis yertos miembros insepultos cubra,

» Que goce yo de ignominiosa vida
Ni en el seno feliz de tu dulzura.
{Ah! para siempre adi6s: la infausta suerte
Que el lazo rompe que las almas junta,

» Y va 4 arrancar tu corazon del mio,
Tan sélo ahora una esperanza endulza.
Yo te hallaré donde perpetuas dichas
Las almas de los dngeles disfrutan.

»; Ah! para siempre adiés... tente... un momento...
Un beso nada més... es de amargura...
Es el dltimo joh Dios!... mi sangre hiela...
1Ah! los martirios del infierno nunca

» Igualaron mi pena y mi agonfa.
i Terminara la muerte aqui mi angustia,
Y aun muriera feliz! | Mis ojos quema
Una ldgrima [oh Dios! y ti la enjugas!

»; Quién resistir podrd| — Basta, la hora
Se acerca ya que mi partida anuncia.
10jald para siempre que el olvido,
Suavizando el rigor de la fortuna,

» La imagen ay! de las pasadas glorias
Bajo sus alas 18bregas encubra! »

Dice, y se alejan: 4 esperar consuelo
La hija del Apdstata en la tumba;
E4, batallando, perecié en las lides,

Y ella victima fué de su amargura.
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IGUERRAI

¢ O1s? es el cafién. Mi pecho hirviendo
El cdntico de guerra entonars,
Y al eco ronco del cafién venciendo,
La lira del poeta sonard.

El pueblo ved que la orgullosa frente
Levanta ya del polvo en que yacia,
Arrogante en valor, omnipotente,
Terror de la insolente tirania.

Rumor de voces siento,

Y al aire miro deslumbrar espadas,

Y desplegar banderas;

Y retumban al sén las escarpadas
Rocas del Pirineo;

Y retiemblan los muros

De la opulenta Cédiz, y el deseo

Crece en los pechos de vencer lidiando;
Brilla en los pechos el marcial contento,
Y donde quiera generoso acento

Se alza de PATRIA y LIBERTAD tronando..

Al grito de la patria
Volemos, compafieros,
Blandamos los aceros
Que intrépida nos da.
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A par en nuestros brazos
Ufanos la ensalcemos

Y al mundo proclamemos:
«Espafia es libre ya. »

{Mirad, mirad en sangre
Y ldgrimas tefiidos
Reir los foragidos,
Gozar en su dolor!
jOh! fin tan sélo ponga
Su muerte 4 la contienda,
Y cada golpe encienda
Aun més nuestro rencor.
1Oh siempre dulce patria
Al alma generosal
jOh siempre portentosa
Magia de libertad!
Tus inclitos pendones
Que el espafiol tremola,
Un rayo tornasola
Del iris de la paz.

En medio del estruendo
Del bronce pavoroso,
Tu grito prodigioso
Se escucha resonar.
Tu grito que las almas
Inunda de alegria,
Tu nombre que 4 esa impfa
Caterva hace temblar.

¢ Quién hay joh compafieros!
Que al bélico redoble
No sienta el pecho noble
Con jubilo latir?
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Mirad centelleantes,

Cual nuncios ya de gloria,
Reflejos de victoria

Las armas despedir.

jAl armal jal armal jmueran los carlistas!
Y al mar se lancen con bramido horrendo
De la infiel sangre caudalosos rios,
Y aténito contemple el Oceano
Sus olas combatidas
Con la traidora sangre enrojecidas.

TLruene el cafién: el cdntico de guerra,
Pueblos, ya libres, con placer alzad:
Ved, ya desciende & la oprimida tierra,
Los hierros 4 romper, la libertad ! .

1 Estos versos se leyeron en una funcién patriética, celebrada en el
teatro de la Cruz, en 22 de Octubre de 1335.
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A LA PATRIA

ELEGIA

{Cudn solitaria la nacién que un dia
Poblara inmensa gente!
iLa nacién cuyo imperio se extendfa
Del ocaso al orientel

Légrimas viertes, infeliz ahora,
Soberana del mundo,
1Y nadie de tu faz encantadora
Borra el dolor profundo!

Oscuridad y luto tenebroso
En ti verti6 la muerte,
Y en su furor el déspota safioso
Se complaci6 en tu suerte.

No perdoné lo hermoso, patria mia;
Cay6 el joven guerrero,
Cayé el anciano, y la segur impia
Manejé placentero.

So la rabia cay6 la virgen pura
Del déspota sombrio,
Como eclipsa la rosa su hermosura
En el sol del estfo.

iOh vosotros, del mundo habitadores!
Contemplad mi tormento:
¢Igualarse podrén jah! qué dolores
Al dolor que yo siento?
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Yo, desterrado de la patria mia,
De una patria que adoro,
Perdida miro su primer valia,
Y sus desgracias lloro.

Hijos esptreos y el fatal tirano
Sus hijos han perdido,
Y en campo de dolor su fértil llano
Tienen jay! convertido.

Tendi6 sus brazos la agitada Espafia,
Sus hijos implorando;
Sus hijos fueron, mas traidora safia
Desbarat6 su bando.

¢ Qué se hicieron tus muros torreados?
jOh mi patria queridal
¢Dénde fueron tus héroes esforzados,
Tu espada no vencida?

jAy! de tus hijos en la humilde frente
Est4 el rubor grabado:
A sus ojos cafdo tristemente
El llanto estd agolpado.

Un tiempo Espafia fué: cien héroes fueron
En tiempos de ventura,
Y las naciones timidas la vieron
Vistosa en hermosura.

Cual cetro que en el Libano se ostenta,
Su frente se elevaba;
Como el trueno 4 la virgen amedrenta,
Su voz las aterraba.

Mas ora, como piedra en el desierto,
Yaces desamparada,
Y el justo desgraciado vaga incierto
All4 en tierra apartada.

Cubren su antigua pompa y poderfo
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Pobre hierba y arena,
Y el enemigo que tembl6 & su brio
Burla y goza en su pena.
Virgenes, destrenzad la cabellera
Y dadla al vago viento:
Acompafiad con arpa lastimera
Mi ligubre lamento.
Desterrados joh Dios! de nuestros lares,
Lloremos duelo tanto:
¢Quién calmard joh Espafial tus pesares?

¢Quién secard tu llanto?
) Londres, 1829.

A UNA ROSA

" soxETO
Fresca, lozana, pura y olorosa,
Gala y adorno del pensil florido,
Gallarda, puesta sobre el ramo erguido,
Fragancia esparce la naciente rosa;

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa
Vibra del can en llamas encendido,
El dulce aroma y ol color perdido,
Sus hojas lleva el aura presurosa.
Asf brillé un momento mi ventura
En alas del amor, y hermosa nube
Fingf tal vez de gloria y de alegria;
Mas jay! que el bien trocése en amargura,
Y deshojada por los aires sube
La dulce flor de la esperanza mia.

14
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A UNA ESTRELLA

¢Quien eres tu, lucero misterioso,
Timido y triste entre luceros mil,
Que cuando miro tu esplendor dudoso,
Turbado siento el corazén latir?

¢ Es acaso tu luz recuerdo triste
De otro antiguo perdido resplandor,
Cuando engafiado como yo creiste
Eterna tu ventura que pasé?

Tal vez con suefios de oro la esperanza
Acarici6 tu pura juventud,
Y gloria y paz y amor y venturanza
Vertié en el mundo tu primera luz.

Y al primer triunfo del amor primero
Que embalsamé en aromas el Edén,
Luciste acaso, mégico lucero,

Protector del misterio y del placer.

Y era tu luz voluptiiosa y tierna
La que entre flores resbalando alli,
Inspiraba en el alma una ansia eterna
De amor perpetuo y de placer sin fin.

Mas jay! que luégo el bien y la alegria
En llanto y desventura se trocé:
Tu esplendor empafié niebla sombria;
Sélo un recuerdo al corazén quedé.
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Y ahora melancélico me miras
Y tu rayo es'un dardo del pesar:
Si amor atn al corazén inspiras,
Es un amor sin esperanza ya. -

Ay lucero! yo te vi
Resplandecer en mi frente,
Cuando palpitar senti
Mi corazén dulcemente
Con amante frenesf.

Tu faz entonces lucia
Con més brillante fulgor,
Mientras yo me prometfa
Que jaméds se apagaria
Para mi tu resplandor.

¢Quién aquel brillo radiante
{Oh lucero! te robd,
Que oscureci6 tu semblante,
Y & mi pecho arrebaté
La dicha en aquel instante?

¢ O acaso td siempre asf
" Brillaste, y en mi ilusién
Yo aquel esplendor te df
Que amaba mi corazdn,
Lucero, cuando te vi?

Una mujer adoré
Que imaginara yo un cielo;
Mi gloria en ella cifré,
Y de un luminoso velo
En mi ilusién la adorné.
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Y td fuiste la aureola
Que iluminaba su frente, -
Cual los aires arrebola
El fdlgido sol naciente,

Y el puro azul tornasola.

Y astro de dicha y amores,
Se deslizaba mi vida
A la luz de tus fulgores,
Por facil senda florida,
Bajo un cielo de colores.

Tantas dulces alegrias,
Tantos mégicos ensuefios
¢Dénde fueron?
Tan alegres fantasfas,
Deleites tan halagiiefios,
¢Qué se hicieron?

Huyeron con mi ilusién
Para nunca més tornar,
Y pasaron,
Y sélo en mi corazén
Recuerdos, llanto y pesar
{Ay! dejaron.
jAh lucero! ti perdiste
También tu puro fulgor,
Y lloraste;
También como yo sufriste,
Y el crudo arpén del dolor
1Ay! probaste.

. jInfeliz! ¢ por qué volvi

-De mis suefios de ventura

Para hallar
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Luto y tinieblas en ti,

Y ldgrimas de amargura
Que enjugar?

Pero t conmigo lloras,
Que eres el 4ngel cafdo
Del dolor,
Y piedad llorando imploras,
Y recuerdas tu perdido
Resplandor.

Lucero, si mi quebranto
Oyes, y sufres cual yo,
jAy! juntemos
Nuestras quejas, nuestro llanto:
Pues nuestra gloria pasé,
Juntos lloremos.

Mas hoy miro tu luz casi apagada,
Y un vago padecer mi pecho siente:
Que estd mi alma de sufrir cansada,
Seca ya de las lagrimas la fuente.

jQuién sabel... ti recobrards acaso
Otra vez tu pasado resplandor,
A ti tal vez te anunciard tu ocaso
Un oriente mds puro que el del sol.

A mf tan sélo penas y amargura
Me quedan en el valle de la vida;
Como un suefio pasé mi infancia pura,
Se agosta ya mi juventud florida.

Astro sé ti de candidez y amores
Para el que luz te preste en su ilusién,
Y ornado el porvenir de blancas flores,
Sienta latir de amor su corazoén.
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Yo indiferente sigo mi camino
A merced de los vientos y la mar,
Y entregado en los brazos del destino,
Ni me importa salvarme ¢ zczobrar.

"A JARIFA EN UNA ORGIA

Trae, Jarifa, trae tu mano,
Ven y pésala en mi frente,

Que en un mar de lava hirviente
Mi cabeza siento arder.

Ven y junta con mis labios
Esos labios que me irritan,
Donde atn los besos palpitan
De tus amantes de ayer.

¢Qué la virtud, la pureza?
¢Qué la verdad y el carifio?
Mentida ilusién de nifio .
Que halagé mi juventud.
Dadme vino: en €l se ahoguen
Mis recuerdos; aturdida
Sin sentir huya la vida;
Paz me traiga el atadd.

El sudor mi rostro quema,
Y en ardiente sangre rojos
Brillan inciertos mis ojos,

Se me salta el corazén.
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Huye, mujer; te detesto,
Siento tu mano en la mia,
Y tu mano siento fria,

Y tus besos hielo son.

|Siempre iguall Necias mujeres,
Inventad otras caricias,
Otro mundo, otras delicias,
O maldito sea el placer.

Vuestros besos son mentira,
Mentira vuestra ternura,
Es fealdad vuestra hermosura,
Vuestro gozo es padecer.

Yo quiero amor, quiero gloria,
Quiero un deleite divino,
Como en mi mente imagino,
Como en el mundo no hay;

Y es la luz de aquel lucero
Que engafié mi fantasia,
Fuego fatno, falso gufa
Que errante y ciego me tray.

¢ Porqué murio para el placer mi alma,
Y vive ain para el dolor impio?
¢Por qué si yazgo en indolente calma,
Siento, en lugar de paz, érido hastfo?

¢Por qué este inquieto, abrasador deseo?
¢lor qué este sentimiento extrafio y vago,
Que yo mismo conozco un devaneo,
Y busco ain su seductor halago?

¢Por qué aun fingirme amores y placeres
Que cierto estoy de que serfn mentira?
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¢Por qué en pos de fantédsticas mujeres
Necio tal vez mi corazén delira,

Si luégo, en vez de prados y de flores,
Halla desiertos dridos y abrojos,
Y en sus sandios 6 libricos amores
Fastidio sélo encontrard y enojos?

Yo me arrojé, cual rdpido cometa,
En alas de mi ardiente fantasfa:
Doquier mi arrebatada mente inquieta
Dichas y triunfos encontrar crefa.

Yo me lanzé con atrevido vuelo
Fuera del mundo en la regién etérea,
Y hallé la duda, y el radiante cielo
Vi convertirse en ilusién aérea.

Luégo en la tierra la virtud, la gloria,
Busqué con ansia y delirante amor,
Y hediondo polvo y deleznable escoria
Mi fatigado espiritu encontrd.

Mujeres vi de virginal limpieza
Entre albas nubes de celeste lumbre;
Yo las toqué, y en humo su pureza
Trocarse vi, y en lodo y podredumbre.

Y encontré mi ilusién desvanecida
Y eterno é insaciable mi deseo:
Palpé la realidad y odié la vida;
S6lo en la paz de los sepulcros creo.
Y busco atin y busco codicioso,
Y afn deleites el alma finge y quiere:

Pregunto y un acento pavoroso
«{Ay!| me responde, desespera y muere.
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<Muere, infeliz: la vida es un tormento,
Un engafio el placer; no hay en la tierra
Paz para ti, ni dicha, ni contento,
Sino eterna ambicién y eterna guerra.

«Que asi castiga Dios el alma osada,
Que aspira loca, en su delirio insano,
De la verdad para el mortal velada
A descubrir el insondable arcano. »

1Oh! cesa: no, yo no quiero
Ver més, ni saber ya nada:
Harta mi alma y postrada,
Sélo anhela descansar.

En mi muera el sentimiento,
Pues ya muri6é mi ventura,
Ni el placer ni la tristura
Vuelvan mi pecho 4 turbar.

Pasad, pasad en 6ptica ilusoria
Y otras jévenes almas engafiad:
Nacaradas imé4genes de gloria,
Coronas de oro y de laurel, pasad.

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,
Con danza y algazara en confusion;
Pasad como visiones vaporosas.

Sin conmover ni herir mi corazén.

Y aturdan mi revuelta fantasia
Los brindis y el estruendo del fest{n,
Y huya la noche y me sorprenda el dia
En un letargo esttpido y sin fin.

21%
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Ven, Jarifa; td has sufrido
Como yo; ti nunca lloras;
Mas jay triste! que no ignoras
Cuén amarga es mi afliccién.

Una misma es nuestra pena,
En vano el llanto contienes...
T4 también, como yo, tienes
Desgarrado el corazén.
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DE LAS PAGINAS PERDIDAS

A DON DIEGO DE ALVEAR

sobre la muerte de su amado padre,

ELEGIA.

¢Qué es la vida? jgran Dios! Placida aurora;

Céndida rfe entre arreboles cuando
Brillante apenas esclarece un hora;

Pdlida luz y trémula oscilando,
Baja al silencio de la tumba fria,

Del pasado esplendor nada quedando:

Allf la palpa del valor sombria
Marchitase, y allf la rosa pura
Pierde el color y fresca lozania;

No alcanza allf jamés de la ternura
El misero gemido ni el lamento,
Ni poder, ni riqueza, ni hermosura.

Sobre yertos caddveres su asiento
Erige, y huella la implacable muerte
Armas, arados, pirpuras sin cuento.

Misero Albino, doloroso vierte
Légrimas de amargura: 4 par contigo

Yo gemiré también tu infausta suerte.
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Y si el nombre dulefsimo de amigo,
Si un tierno corazén alcanza tanto,
Tus penas jay! consolards conmigo.
El tormento, el dolor, la pena, el llanto
Debidos son de un hijo carifioso
Al triste padre de quien fué el encanto.

Mas no siempre con lluvias caudaloso
El valle anega montaraz torrente,
Ni encrespa el mar sus olas borrascoso:

No siempre el labrador timido siente
El trueno aterrador, ni al aire mira
Desprenderse veloz rayo luciente.

Ahora lamenta, sf, tierno suspira,
Desahogo que dié naturaleza;
Que el pecho al suspirar tal vez respira.

Légrimas sélo el dspera dureza
Calman del infortunio: ellas la herida
Bélsamo son que cura y su crudeza.

jCuénto seria misera la vida |
Si, envuelta con el llanto, la amargura
No brotara del alma dolorida!l

Trocada en melancdlica dulzura,
Sélo queda después tierna memoria,
Y aun halla el pecho gozo en su tristura.

T asf lo probards: ya la alta gloria
De tu padre recuerdes, coronada
Su frente del laurel de la victoria;

O ya vibrando la terrible espada,
En medio al ancho piélago, triunfante,
Miedo y terror de la francesa armada;
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O el arnés descefiido de diamante,
En oliva pacifica trocando
El hierro en las batallas centellante.

Adn hoy miro 4 los vientos flaméando
Las ricas apresadas banderolas,
Augusta insignia del francés infando;

Y atn hoy resuenan las medrosas olas,
Al azotar de Cddiz la alta almena,
De sus glorias 4 par las espafiolas.

Tintas en propia sangre y sangre ajena,
En la safiuda lid siempre miraron
Brillar su frente impdvida y serena;

Y en torno amedrentadas rebramaron
Cuando, al morir sus prendas m4ds amadas,
Impévido también le contemplaron.

Cayeron 4 su vista, y casi ahogadas
Las vié tenderle los ansiosos brazos,
Y stbito al profundo sepultadas;

Y en desigual combate hecho pedazos,
Atn su corazén altivo y fuerte
Del anglo esquiva los indignos lazos.

Busca con ansia entre la lid la muerte,

Y huye la muerte de él, y ¢quién, quién pudo

Penetrar los secretos de la suerte?

Nuevo y dulce placer, mds dulce nudo
Grata le guarda su feliz ventura
Cuando més de favor se cree desnudo.

jCuénto gozo sin finl |cudnta ternura
Probé en los brazos de su nueva esposa
El beso -al recibir de su dulzura!

221
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Ya agradable & su prole numerosa,
Vuelto otra vez 4 los paternos lares,
Daba lecciones de virtud piadosa.

Ya calmaba del triste los pesares
Con labio afable y generosa mano,
Ya llevaba la paz & sus hogares.

Y en tanta dicha, el corazén ufano
De ldgrimas colmado y bendiciones,
Tornaba alegre el venerable anciano

Los timbres 4 aumentar de sus blasones:
A vosotros sus hijos animaba .
Recordando sus Inclitas acciones.

Y en todos juntos renacer miraba,
De nombre & par, su antigua lozania,
Y tierno en contemplaros se gozaba.

¢Por qué t1, joh muerte! arrebataste impfa
Al que de tantos tristes la ventura
Y el noble orgullo de la patria hacfa?

Fuente 4 eterno llorar abri6 tu dura
Mano, y tu safia y célera cebaste
un tiempo en la inocencia y la hermosura.

Y ¢qué citara triste habréd que baste
Liégubre 4 resonar en sordo acento
Cual de su dulce esposa le arrancaste?

La noble faz serena, el pecho exento
De tormento roegdor, dulce y tranquilo
Dié entre sus hijos su postrer aliento.

Y ya cayendo de la parca al filo,
Cual se oscurece el sol en Occidente,
Va del sepulcro al sosegado asilo. .
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Gemidos oigo y lamentar doliente,
Y el ronco son de parches destemplados
Y el crujir de las armas juntamente.

Marchan en pos del féretro soldados
Con tardo paso y armas funerales
Al eco de los bronces disparados.

Y entre fiinebres pompas y marciales,
En la morada de la muerte augusta
- Las b6vedas retumban sepulcrales.

{Ay! Para siempre ya la losa adusta,
jOh caro Albino! le escondié 4 tus ojos;
Mas no el bueno murié: la parca injusta

Roba tan sélo effmeros despojos,
Y alta y triunfante la alcanzada gloria
Guarda en eternos marmoles la historia.
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A LA SENORA DE TORRIJOS

ROMANCE 1.

Yo sé que estds enojada,
Y sé la razdn, sefiora,
Que de cortés caballero
Falté 4 la palabra honrosa.

No trato de disculparme,
Si es mi falta mucha 6 poca:
Sélo sé que no he cumplido
Con mi deber, y esto sobra:

Mas yo sé que en perdonar
Amables ojos se gozan,
Que si antes bellos parecen,
Maés bellos son si perdonan.

T4 en mf perdona un culpado,
Que harto es mi culpa penosa;
Lleve en mi falta el castigo,

Que €l iba en mi falta propie.

1 Se debe al eminente literato sefior de Cueto la copia que de este
romance le facilité la misma asedora Condesa de Torrijos. A continua-
cién de €l escribié Espronceda las siguientes lineas: — « Muy sefiora
- mia: Sirvase V. admitir este pequedio ubsequio en cumplimiento de
» Ins ofertas que no cumpli. He venido & despedirme de V. para Burdeos;
+ y, con el sentimiento de no haberla visto, me ofrezco 4 sus pies como
- su mAs respetuoso servidor. — Jost DB ESPRONCEDA. »
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Perdéname; asf en tus brazos
Ojald estreches gozosa
Al que, terror del tirano,
El libre pendén tremola;

Al que, en los mares de Alcides !,
El astro sigue de gloria
Con el 4nimo invencible
Que ningtn peligro doma.

1Ojalé prouto le abraces,
Y le cifias las coronas
Que de laurel 4 los héroes
Tejen Minerva y Belonal

Y en tanto que sus hazafias
La fama al mundo pregona,
T4 con plécida sonrisa
Admite mi humilde trova;

Y espera que pronto el dia
Llegard de la victoria,

Y oirds més altas canciones,
A par con €] venturosa.

Paris, 1830,

1 El general Torrijos se hallaba 4 1a 8azén emigrado en Gibraltar
preparando la desgraciada empresa de Mélaga contra-el gohierno abzo-
luto de Fernando VII.

15
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3

OCTAVA REAL'

El estandarte ved que en Cerinola
El gran Gonzalo desplegé triunfante,
La noble ensefia ilustre y espafiola
Que al indio domefié y al mar de Atlante;
Regio pendén que al mire se tremola,
Dén de CRrIsTINA, ensefia relumbrante,
Verla podremos en la lid refiida
Rasgada sf, pero jamés vencida.

A MATILDE

Aromosa blanca viola,
Pura y sola en el pensil,
Embalsama regalada
La alborada del Abril.

1 Improvisada en un banquete que se celebrd el 10 de Octubre
de 1881 con motivo de haber S. M. 1a Reina Dotia Maria Cristina distri-
buido las banderas & los diferentes cuerpos de la guarnicién de Madrid,
y entre ellos al de Guardias de la real persona, del cual era individuo
Espronceda por aguel entonces. ’
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Junto al margen florecido
De escondido manantial,
Sélo avisa de su estancia
Su fragancia virginal.

Allf el aura sosegada,
Con callada timidez,
Hiere apenas carifiosa
Su donosa candidez.

Silencioso el arroyuelo,
Con recelo besa el pie,

Y no dice su ternura
Ni murmura su desdén.

Y su imagen mira en ella
La doncella con rubor,
Que es la viola pudorosa
Flor hermosa del candor.

Tal, Matilde, brilla pura
Tu hermosura celestial,
Y es ma4s plécida tu risa
Que la brisa matinal.

Nunca turbe con enocjos
Los tus ojos el amor;
Siempre afiada tu alegria
Lozanfa 4 tu esplendor.

Y el que brilla refulgente
Claro oriente de tu edad,
Nube impura no mancille,
Siempre brille tu beldad.

Mas si gala al bosque umbrio
El rocfo suele dar,
Porque aumente asf tu encanto,
Vierte el llanto de piedad.
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Y, venida té del cielo
Por consuelo al infeliz,
Brillards modesta y sola
Cual la viola del Abril.

Londres, 1832.

A.

MADRIGAL.

Son tus labios un rubi
Partido por gala en dos,
Arrancado para #

De la corona de un Dios.

A UN RUISENOR

Canta en la noche, canta en la mafiana,
Ruisefior, en el bosque tus amores;
Canta, que llorard cuando td llores
El alba perlas en la flor temprana.
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Tefiido el cielo de amaranto y grana,
La brisa de la tarde entre las flores
Suspirard también 4 los rigores
De tu amor triste y tu esperanza vana.

Y en la noche serena, al puro rayo
De la callada luna, tus cantares
Los ecos sonaran del bosque umbrio.

Y vertiendo dulcisimo desmayo,
Cual bélsamo siiave en mis pesares,
Endulzars tu acento el labio mfo.

ROMANCE

Raya la naciente luna
En la cumbre del Oreb,

Y armado hn fuerte guerrero
En la campifia se ve.

Al melancélico rayo
Brilla una cruz en su arnés;
Paladin es que defiende
La santa Jerusalén.

Del Jorddn camina al paso,
Siguiendo el curso tal vez,
Ricamente enjaezado -

Su gallardo palafrén.
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En tanto 4 su encuentro sale
Un drabe en su corcel,
Con lanza corta y alfange
Y reluciente pavés.
Al trotar crujen sus armas,
Y el paladin, que le ve,
Suelta al caballo la rienda
Y arranca contra el infiél.
Pronto el drabe se apresta,
Ganoso de gloria y prez,
Y, el diestro brazo 4 la espalda,
Tira gallardo 4 ofender.
La lanza vuela silbando,
Y del cristiano 4 los pies,
Perdido el tiro, penetra,
La tierra haciendo tremer.
«Rindete, moro, le grita,
T recio furor detén,
Yo soy Ricardo. »—«g Qué importa,
. 8i yo soy Abenamet?»
Y un bérbaro golpe fiero
Le descarga al responder,
Y su alfange damasquino
El yelmo taja 4 certén.
Ya un hacha tremenda agita
Safiudo el monarco inglés,
Que hiende el turbante, y hiende
La cabeza del infiel:
Hacha grave que ninguno
De cuantos visten arnés,
Ni aun puestas emtrambas manos,
Pudiera apenas mover.
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A CAROLINA CORONADO

DESPURS DE LRIDA SU COMPOSICION « A LA PALMA.»

Dicen que tienes trece primaveras
Y eres portento de hermosura ya,

Y que en tus grandes ojos reverberas
La lumbre de los astros inmortal.

Juro 4 tus plantas que insensato he sido
De placer en placer corriendo en pos,
Cuando en el mismo valle hemos nacido,
Nifia gentil, para adorarnos, dos.

Torrentes brota de armonia el alma;
Huyamos 4 los bosques 4 cantar; '
Dénos la sombra tu inocente palma,

Y reposo tu virgen Soledad!.

Mas jay! perdona, virginal capullo;
Cierra tu cdliz 4 mi loco amor;

Que nacimos de un aura al mismo arrullo,
Para ser, yo el insecto, tu la flor.

. —

1 Otra poesia de la seniorita Coronado.
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LA VUELTA DEL CRUZADO

El que ansioso de alta gloria
Joven dejé sus hogares
Y, lanzdndose 4 los mares,
Vol6 4 buscar la victoria;

Vencedor del turco fiero,
Vuelve el valiente cruzado,
Del sol el rostro tostado
Y tinto en sangre.el acero.

All{, su lanza en la lid
Di6 4 su renombre esplendor,
Y le canté el trovador
Como 4 impdvido adalid:

Ora vuelve, en su semblante
Con cicatrices de heridas
En honra y pro recibidas
De la que adora constante.

Tal vez al verle 4 su reja
Le desconozca la hermosa
Que sensible y cuidadosa
Oy6 otro tiempo su queja:
Mas si no vuelve de Oriente,
Cual éntes joven hermoso,
Vuelve intrépito y brioso
Y ornada en lauros la frente.
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Y las lunas abatidas
De los drabes altivos,
Cien cahallos, cien cautivos,
Cien cimitarras vencidas.

El soldado de Sién
Rendird ante su hermosura,
Y con humilde ternura
Su constante corazon.

Que por la cruz y en su honor
Ha aleanzado la victoria,
Y su nombre y su memoria
Realz6 en la lid su valor,

Y buscando donde ir
A hacer su nombre famoso,
Vuelve & sus pies venturoso
Sus laureles 4 rendir.

SERENATA

Despierta, hermosa sefiora,
Sefiora del alma mia:
Den luz 4 la noche umbria
Tus ojos que soles son.
Despierta, y si acaso sientes
Tu corazén conmovido,
Es que responde al latido
De mi amante corazon.

Oye mi voz.
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La flor més pura y galana
Que el Abril fecundo adora,
Al despuntar de la aurora
Perfuma el primer albor:
Pero es mil veces mds puro
De tu boca el blando aliento
Si perfuma en torno el viento
Tierno suspiro de amor.

Oye mi voz.

Adiés, mis dulces amores,
Que, envidiosa el alba fria,
Ya raya en Oriente el dia
Por turbar nuestro placer:
Adiés, sefiora: mi alma
Dejo, al partirme, contigo:
Amante triste, maldigo,
Aurora, tu rosicler.

Guérdame fe.
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CANCION BAQUICA

1 Oh! jcaiga el que caiga! i mds vino! ; brindemos!
4 aguel que mas beba loores sin fin:
Con pampanos ricos su frente adornemos,
Aplausos cantemos al rey del festin.

Alegres los ojos,
Borracho el semblante,
La copa espumante
En alto 4 brindar:
Rebosen los labios
En risas y vino,

Y al néctar divino
Dé fuerza el azahar.

Coro. — jOh! jcaiga el que caiga! etc.

Volcanes requeman
Mi frente encendida;
Msds alma, mds vida
Crecer siento en mi:
Torrentes de vino
Las mesas esmalten,
En mil piezas salten
Cien copas y mil.

Coro. — ; ORh! jcaiga el que caiga! etc.
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Fosférico el globo
En torno 4 mf gira,
Su asiento retira
La tierra 4 mis pies:
Y al aire en confuso
Rumor me levantan
Furiosos gqne cantan
Al Chipre y Jerez.

Coro. — ; Oh! ;caiga el que caiga! elc.
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FRAGMENTO'

Y 4 la luz del crepisculo serena,
Solos vagar por la desierta playa,
Cuando all4, mar adentro, en su faena
Cantos de amor el marinero ensaya,

Y besa blandamente el mar la arena,
La luna en calma al horizonte raya,
Y la brisa que t{mida suspira,
Dulces aromas y frescor respira.

Y htimedos ver sus ojos de ternura,

. Que abren al alma enamorada un cielo,
Extéticos de amor y de dulzura
Con blando, vago y doloroso anhelo;
Magia el amor prestando 4 su hermosura,
Y el pensamiento detenido el vuelo
Allf donde encontré la fantasia
Ciertas las dichas que sofié algin dia.

Y respirar su perfumado aliento,

Y al rumor palpitar de sus vestidos,
Penetrar su amoroso pensamiento

Y contar de su pecho los latidos,
Exhalar de infinito sentimiento
Tiernos suspiros, ldnguidos gemidos,
Mientra 4 libar sus néctares provoca
Blanda sonrisa en la entreabierta boca.

| Tomamos estas bellas octavas y las tres composiciones preceden-
tes, publicadas con el pseudénimo de Luis Semra y Palomares, de un
tomo manuscrito de poesias que tuyo la curiosidad de ir formando, para
salvarlas del olvido, el erudito literato y bibliéfilo salmantino D. José
Bonilla y Ruiz, ya difunto.
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A LA DEGRADACION DE EUROPA'

Miseria y avidez, dinero y prosa,
En vil mercado convertido el mundo,
Los arranques del alma generosa
Poniendo 4 precio inmundo,
Cuando tu suerte y tu esplendor preside
Un mercader que con su vara mide
El genio y la virtud, misera Enropa, .
Y entre el lienzo vulgar que bordé de oro,
Muerto tu antiguo lustre y tu decoro,
Como 4 un caddver fétido te arropa.

Cuando 4 los ojos blanqueada tumba
Centro es tu corazén de podredumbre,
Cuando la voz en ti ya no retumba,
Vieja Europa, del héroe ni el profeta,
Ni en ti refleja su encantada lumbre
Del audaz entusiasmo del poeta,

Yerta tu alma y sordos tus ofdos,
Con prosaico afanar en tu miseria,

1 Publicada en las péginas olvidadas de Espronceda con el titulo de
A la traslacion de las cenizas de Napoledn.
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Arrastrando en el lodo tu materia,
Sélo abiertos al lucro tus sentidos,
¢ Quién te despertard? ;Qué nuevo acento,
Cual la trompeta del extremo dia,
Dard 4 tu inerte cuerpo movimiento
Y entusiasmo 4 tu alma y lozania?
jAh! gsolitario entre cenizas frias
Mudas riiinas, aras profanadas
Y antiguos derritiidos monumentos,
Me sentaré, segundo Jeremias,
Mis mejillas con ligrimas bafiadas,
Y romperé en estériles lamentos ?

No, que la intil soledad dejando,
La ciudad populosa
- Con férrea voz recorreré cantando
Y agitard la gente temerosa,

Como el bramido de huracdn los mares
El s6n de mis fatidicos cantares.

No; yo alzaré la voz de los profetas;
Tras mf{ la alborotada muchedumbre,
Sonardn en mi acento las trompetas
Que derriben la inmensa pesadumbre
Del regio torreén que al vicio esconde,
Y el mundo me dir4 en dénde
El precio vil de infame mercancia
Del agiotista en la podrida boca
Avaricioso oia.

¢ Qué importa, si provoca
Mi voz la befa de las almas viles,

Morir qué importa en tan gloriosa lucha,
Qué importa, envidia, que tu diente afiles?
Yo cantaré: la humanidad me escucha; -
Yo volaré donde la tumba oculta
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La antigua gloria y esplendor del mundo;
Yo con mi mano arrancaré la losa,
Removeré la tierra que sepulta

Semilla de virtud, polvo fecundo,

La ceniza de un héroe generosa,

Y en medio el mundo, en la anchurosa plaza
De la gran capital, ante los ojos

De su dormida, degradada raza
Arrojando sus pélidos despojos,

iOh, avergonzados! gritaré 4 la gente.
jOh, de los hombres despreciable escoria,
Venid, doblad la envilecida frente,

Un caddver no mds es vuestra glorial

A UNA CIEGA'!

Sobre inmensa montafia de vapores
Hay, hermosa, un gigante bienhechor,
Que rige mundos y que inspira amores,
Y pisa estrellas, de la luz Sefior.

Cifiele un cielo la encendida frente,
Nubes le dan espléndido festin,
Y en él, dormido entre fulgor candente,

1 Esta composicién improvisada vi6 la luz piblica, en concepto de
inédita, en La liustracidn, el alio de 1833.
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Campos colora al derramarse en oro,
Oro del manto del excelso Dios,
0 al inundar de aljofarado lloro
Mar por la tierra dividido en dos.
1El mar! |El mar! tendido sobre el mundo
Cual faja movediza del cristal,
Sube 4 los cielos, l4nzase al profundo,
O manso brilla como azul cendal.

Se afra al verse de color sangriento
Tefiido el manto por el sol cruel;
Llega la noche, sérbelo sediento,
Véngase as{ del enemigo aquel.

Y cuando silba el &quilén bravio,
Tirando el guante de discordia atroz,
Muge rabioso, acepta el desafio,
Llama 4 sus ondas, 4lzase feroz.

El espacio es palenque, ellos guerreros,
El orbe concurrencia, Dios el Juez;
Suena el clarin, empufian los aceros,
Y avénzase 4 alcanzar victoria y prez.

......................
......................
.....................

No llores, no, hermosa mia,
Porque no ves ora el dia,
Ni con sus olas de plata
El mar que el cielo retrata:

No llores, no, mujer, dngel del cielo,
Mientras pueda mi lira hacerse oir,
Porque cubra 4 tus ojos denso velo
De negras sombras su oriental zafir.

16
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Yo sobre el mundo, sobre el mar y el viento,
Sobre los cielos y la tierra estoy,
Mundos y cielos sin cesar invento
Porque hacia el mundo de los vates voy.

¢Quieres ver, al fulgor de ardiente rayo,
Lucir el sol, dormir la tempestad,
Zumbar el trueno y florecer & Mayo,
Todo 4 un tiempo radiante de verdad?

¢O quieres ver en el dormido espacio,
Sélo, deidad, para servirte 4 ti,
De cristal y de mérmol un palacio
Coronado de zéfiros por mi?

{Todo 4 tus pies!; y en tanto, ¢qué te importan
Esos seres que vagan en montén,
Y entre el placer y entre el festin acortan
Su torpe vida en torpe confusién?

Hermosa ciega, con tu fiel poeta
Ven en valle magnifico 4 habitar;
Valle que el gozo y el dolor respeta,

Yo te diré cudndo al nacer la aurora
Derrama por el campo su fulgor;
Yo te diré cudndo la noche llora
Légrimas de tinieblas y de horror.

Mas descubrese el velo de escarlata
Que & tus ojos de amor tirano fué:
¢Lloras? ¢ Lloras? El gozo te arrabata:
iGracias! jgracias, gran Dios! jmi amada ve!

¢Me dices que estoy palido? No, hermosa,
No te contriste mi amarilla faz;
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Twus ojos, td, la tefiiréis de rosa,
Color de vida, de placer y paz.

Llamas bello al jardin: est4 bien, vélo;
Bello serd, pero se olvida al fin,
Si no est4 alli con tu hermosura el cielo,
Si t4 no estds, oh flor, en el jardin.

LAS QUEJAS DE SU AMOR®

Bellisima parece

Al véstago prendida,
Gallarda y encendida
De Abril 1a linda flor;

' Empero muy més bella
La virgen ruborosa
Se muestra, al dar llorosa
Las quejas de su amor.
~ Siiave es el acento
De dulce amante lira,
Si al blando son suspira
De noche el trovador;
Pero adn es m4s siiave
La voz de la hermosura
Si dice con ternura
Las quejas de su amor.

1 ZLa América publicé como inédita esta breve composicién en su
namero de 12 de Mayo de 1866.
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Grato es en noche umbria
Al triste caminante
Del alba radiante
Mirar el resplandor;
Empero es atin més grato
Al alma enamorada
Oir de su adorada
Las quejas de su amor.

A GUARDIA!

SONETO.

Astro de libertad brilla en el cielo
Y aumenta el lustre 4 la espafiola gloria,
T\ que de esta morada transitoria
A morada mejor alzaste el vuelo,
Los ojos vuelve 4 nuestro amargo duelo,
Tributo merecido 4 tu memoria,
T4, cuyo nombre vivird en la hisioria,
Timbre y honor del madrilefio suelo.
Descansa, joh Guardial en paz; la tiranfa
Cay6 vencida en la inmortal refriega,
E imitar tu valor ansiamos fieles;
Descansa, y tiemble la caterva impia,
Que en los sagrados tdmulos que riega
El llanto popular, crecen laureles.

1 En el movimiento antirrevolucionario de 1841, que costé la vida al
General Leén y & otros militares, fué herido de muerte el Sr. Guardia,
Fiscal de la Milicia Nacional de Madrid.
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INEDITAS HASTA EL DfA

AL DOS DE MAYO'

{Ohl {Es el pueblo! {Es el pueblo! Cual las olas
Del hondo mar alborotado brama; '
Las esplendentes glorias espafiolas,
Su antigua prez, su independencia aclama.

Hombres, mujeres vuelan al combate;
El voledn de sus iras estallé:
Sin armas van; pero en sus pechos late
Un corazén colérico espafiol.

La frente coronada de laureles,
Con el botin de la vencida Europa,
Con sangre hasta las cinchas los corceles,
. En cien campafias veterana tropa;

Los queelrdpido Volga ensangrentaron,
Los que humillaron & sus pies naciones,
Y sobre las pirdmides pasaron
Al galope veloz de sus bridones;

A eterna lucha, 4 sin igual batalla,
Madrid provoca en su encendida ira;
Su pueblo inerme alli, entre la metralla -
Y entre los sables, reluchando gira.

1 Aunque esta composicién no es realmente inédita, porque se ha
publicado en periédicos, y en las Péginas perdidas, la colocamos aqui,
porque en el discurso lefdo 4 1a Academia se di6 tal como fué encontra-
da entre los papeles de Espronceda.
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Graba en su frente luminosa huella
La lumbre que destella el corazén;
Y 4 parar con sus pechos se atropella
El rayo del mortifero cafién. -

{Oh de sangre y valor glorioso dia!
Mis padres cuando nifio me contaron
Sus hechos, jay! y en la memoria mia
Santos recuerdos de virtud quedaron.

— «Entonces — indignados me decfan —
Cayé¢ el trono! espafiol, pedazos hecho;
Por precio vil 4 extrafios nos vendian
Desde el de Carlos profanado lecho.

» La corte del monarca disoluta,
Prosternada 4 las plantas de un Privado,
Sobre el seno de impura prostituta
Al trono de los reyes ensalzado.

»Sobre coronas, tronos y tiaras
Su orgullo sélo y su capricho ley;
Hordas de sangre y de conquista avaras,
Cada soldado un absoluto rey.

» Fijo en Espafia el ojo centellante,
El Pirene 4 salvar pronto el bridén,

Al Rey de reyes, al audaz gigante
Ciegos ensalzan, siguen en montdn. »

Y vosotros, ¢qué hicisteis entre tanto,
Los de espiritu flaco y alta cuna?
Derramar como hembras débil llanto,

O adular bajamente 4 la fortuna. -

1 Cesiro, dice Laverde en las P&ginas perdidas.
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Buscar tras la extranjera bayoneta,
Seguro & vuestras vidas y muralla,
Y siervos viles 4 la plebe inquieta
Con baja lengua apellidar canalla.

j Canalla! si, {vosotros los traidores,
Los que negdis al entusiasmo ardiente
Su gloria, y nunca visteis los fulgores
Con que ilumina la inspirada frente!

jCanalla! i, {1os que en la lid alarde
Hicieron de su infame villania,
Disfrazando su espiritu cobarde
Con la sana razén segura y frial

{Ohl la canalla, la canalla en tanto
Arroj6 el grito de venganza y guerra,
Y arrebatada en su entusiasmo santo,
Quebrantd las cadenas de la tierra.

Del cetro de sus reyes los pedazos
Del suelo ensangrentados recogia,
Y un nuevo trono, en sus robustos brazos
Levantando, 4 su principe ofrecfa.

Brilla el pufial en la irritada mano,
Huye el cobarde, y el traidor se esconde;
Truena el cafién, y el grito castellano
De Independencia y Libertad responde.

Héroes de Mayo, levantad las frentes;
Soné la hora, y la venganza espera 1;
1d, hartad vuestra sed en los torrentes
De sangre de Bailén y Talavera.

1 Id y hortad. etc. — Laverde , Péginas perdidas.
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‘Id, saludad los héroes de Gerona,
Alzad con ellos el radiante vuelo,
Y 4 los-de Zaragoza alta corona
Cefiid, que aumente el esplendor del cielo.
Mas jay! ¢por qué, cuando los ojos brotan
Légrimas de entusiasmo y alegria,
Y el alma, atropellados, alborotan
Tantos recuerdos de honra y valentia,
Negra nube en el alma se levanta,
Que turba y oscurece los sentidos;
Fiero dolor el corazén quebranta,
Y se ahoga la voz entre gemidos?
{Oh! jLevantad la frente carcomida,
Miértires de la gloria,
‘Que atn arde en ella con eterna vida
La luz de la victoria!
{Oh! jLevantadla del eterno suefio,
Y con los huecos de los ojos fijos,
Contemplad una vez con torvo cefio
La, vergiienza y baldén de vuestros hijos!
Quiz4 en vosotros, donde el fuego arde
Del castellano honor, atn sobre vida
Para alentar el corazén cobarde,
Y abrasar esta tierra envilecida.
jAy! ¢Cudl fué el galardén de vuestro celo,
De tanta sangre y bérbaro quebranto,
De tan heroica lucha y tanto anhelo,
Tanta virtud y sacrificio tanto?
El trono que erigi6 vuestra bravura,
¢ Sobre huesos de héroes cimentado !,

1 Levantado. — Laverde. ibidem.
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Un rey ingrato, de memoria impura,
Con eterno baldén dej6 manchado.

_ 1Ay! para herir ! la libertad sagrada,
El Principe, borrén de nuestra historia,
Llamé en su ayuda 2 la francesa espada,
Que segase el laurel de vuestra gloria.

Y vuestros hijos de la muerte huyeron,
Y esa sagrada tumba abandonaron;
Hollarla joh Dios! 4 los franceses vieron,
Y hollarla 4 los franceses les dejaron.

Como la mar tempestiiosa, ruge
La losa al choque de los crdneos duros:
Trond y se alzé con indignado empuje,
Del galo audaz bajo los pies impuros.

Y atin hoy hélos alli que su semblante
Con hipdcrita méscara cubrieron,

Y 4 Luis Felipe, en muestra suplicante,
Ambos brazos jimbéciles! tendieron.

La vil palabra ; Intervencion! gritaron,
Y del Rey mercader la reclamaban,

De nuestros timbres sin honor mofaron,
Mientras en su impudor se encenagaban.

Hoy esa raza degradada, espuria,
Pobre nacioén, que esclavizarte anhela,

. Busca también, por renovar tu injuria,
De extranjeros monarcas la tutela.

Tumba vosotros sois de nuestra gloria,
De la antigua hidalguia,

Del castellano honor, que en la memoria
S6lo nos queda hoy dia. .

| Hollar. — Laverde, ibidem.
2 Auzilio. — Laverde, ibidem.
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Verted, juntando las dolientes manos,
L4grimés jay! que escalden la mejilla;
Mares de eterno llanto, castellanos,

No bastan 4 borrar vuestra mancilla.

Llorad como mujeres; vuestra lengua
No osa lanzar el grito de venganza;
Apéticos vivis en tanta mengua,

Y os cansa el brazo el peso de la lunza.

iOh! En el dolor eterno que me inspira,
[l pueblo en torno avergonzado calle,
Y estallando las cuerdas de mi lira,
Roto también mi corazdn estalle.
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CANTO DEL CRUZADO!

(SIN CONCLUIR.)

Ya tarde en la noche la luna escondia,
Cercana 4 Occidente, su livida faz,
Y al Norte entre nubes relimpago ardia
Que el cielo inundaba de lumbre fugaz.

El Tajo sus ondas con ronco bramicdo
. Despefia, y el eco redobla el fragor,
El bosque se mece con sordo ritido,
De negras tormentas fatal precursor.

Al fuego que el raudo reldmpago extiende,
Que el monte y la selva parece abrasar,
Un hombre 4 caballo la margen desciende
Y al trote se sienten sus armas sonar.

Tal vez 4 su paso con viva ... ..
La cruz én su escudo radiante brill6;
Mas luégo en tinieblas la rdpida lumbre
Al hombre y caballo consigo oculté.

De un monte en la altura levanta su frente
Soberbio castillo de ilustre sefior;
Brillantes antorchas le adornan luciente
Y de arpas y fiestas se escucha el rumor.

1 Incompleto, porque el autor no quiso 6 no pudo terminarlo; pero
10 quo hay es bueno y hace sentido, aunque faltan algunas palabras que
van suplidas con puntos.
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Abiertas las rejas, las luces se agitan,
Y alegre banquete se. deja entrever;
Los néctares dulces al jébilo excitan
Y 4 cien caballeros cantando 4 beber.

Del arpa sonora los dulces concentos
Aplauden con bravos y vivas sin fin;
Y en coro resuenan alegres acentos,
En alto las copas 4 honor del festin.

Mas luégo en silencio la mégica lira,
Vibrada silave, se torns 4 escuchar,
Y sigue 4 su acento, que pldcido inspira,
La voz regalada de aqueste cantar.

Cual negra fantasma que en forma medrosa
Que timida virgen de noche aterré,
Asf en la alta cumbre del monte escabrosa
El hombre 4 caballo veloz parecié6.

Al pie del castillo llegando el guerrero,
Alegre relincha su noble trotén;
La rienda recoge, desmonta ligero
Y péra y escucha sonar la cancién.

Era la noche, y la luna
Melancélica brillaba
Con pélida luz siiave
En el jardin de la Alhambra.

En su soledad se goza
La hermosisima Zoraida,
La més bella de las moras,
La adorada de Abendmar.

Tan solo rompe el silencio
Entre las flores el aura
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Que dulcemente las. . . ..
Y sus perfumes exhala.
Alli, vagando en silencio,
Sus pensamientos halagan
Mil im4genes sabrosas,
Mil cumplidas esperanzas.
Mas ¢qué estruendo de trompetas
Toca 4 rebato en Granada,
Y entre el confuso alboroto
Retumba el grito de alarma?
Zoraida escucha y suspira,
Que al s6n de guerra, Abendmar,
El més bravo de los moros,
Es el primero que marcha.
Ya cerca escucha las trompas
De las huestes castellanas,
Y relinchos, y carreras,
Y el batir de las espadas.
Precipitada 4 una reja,
Sube la mora al alcézar,
Y por la vega anchurosa
Tiende la vista agitada.
Inquieta, atento el ofdo,
Tiembla al crujir de las armas,
Cual timido cervatillo
Si el viento agita las ramas.
En su ventana la noche
Toda lo espera azorada;
Ya el estruendo y voces crecen,
Ya poco 4 poco se callan.
Era el rumor: los guerreros
Vuelven en triunfo 4 Granada.
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Gallardo en las lides,
Cayé el vencedor;
iAy! lora, Zoraida,
Tu triste amador.
Su voz moribunda
Tu nombre exhalé,
Y al pecho espirante
Tu banda estreché.
Ya el bardo 4 su gloria .
Levanta la voz;
Eterno su nombre
Dir4 el trovador.
Gallardo en las lides
Cay6 el vencedor;
iAy! llora, Zoraida,
Thu triste amador.

El arpa acompafia, callado ya'el canto,
Con lénguidos trinos la trova gentil, .
Cual dulce en la selva, con pldcido encanto,
El eco modulan las auras de Abril.

Y luégo cien arpas resuenan, y el coro
Los nobles entonan cantando 4 la vez,
Y el fin malogrado del inclito moro
Envidian, y ensalzan su amor y su prez.
En tanto, el viajero que el cdntico ofa,
Con fuerza en las puertas la lanza chocd,
Y alld en las almenas al punto el vijia:
—¢Quién llama 4 estos muros? —falaz respondié.

— Asilo en la noche demanda un guerrero
Que errante caminea — gritd el paladin.
— Abridle—de adentro son6é un caballero—
Y encuentre acogida y asiento al fest{n.—
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Las gruesas cadenas que el puente suspenden,
Con ronco sonido se sienten crujir,

Y bajan el puente, y algunos descienden,
Armados guerreros las puertas 4 abrir.

—EIl nombre—Ile dicen-—nos muestra el soldado.
—Mi nombre —responde—me es fuerza ocultar;
Saber es bastante que soy un cruzado
Que vuelve de tierras allende del mar. —

So un manto Qencillo de cdndido lino,
Do roja aparece la espléndida cruz,

Su rostro y sus armas cubrié el paladino,
Sus ojos tan sélo dejando 4 la luz.

En ellos ostenta con pura altiveza,
Fijéndolos firme, intrépido ardor;

Mas luégo se apaga con fria tristeze
..... descuido su vivo fulgor.

En tanto, dos pajes, sirviendo de guia,
Conducen al huésped adentro el salén,

Y sale 4 su encuentro con faz de alegria,
Dejando el convite, gallardo infanzén.

La mano, por muestra de dar bienvenida,
Tendiéndole, dice: —Llegado aqui en paz,
Os dé mi castillo sabrosa acogida
Y halléis con nesotros placer y solaz.—

El huésped, en tanto que el noble le hablaba,
Mantiene los ojos clavados en él,

Asf que en su rostro semblanza encontraba
Que antiguos recuerdos preséntanle fiel.

— ¢Sois vos —le pregunta, — gentil castellano,
De aquesta comarca tal vez el sefior?
¢Sois vos el que llaman el Conde Lozano,
Honor de Castilla, del moro terror?—
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El noble, modesto, responde al guerrero:
—Yo 8oy el que llaman cual vos me decis,
Empero la fama de mi nombre. . . ..

Mi4s alto que nunca tal vez mereci.

Entrad con nosotros, partid el contentc,

Heroico soldado de la alta Sién;
Dirds de tus viajes el placido cuento,
Y oiremos tus hechos con paz y atencién.

—Mi vida y mis hechos — el huésped responde —
Ansiara yo mismo por siempre olvidar;—

Y dice, y su rostro moreno se esconde
La nube sombrfa de negro pesar.

Del sol de la Libia quemado el semblante,
Sus ojos un punto flamantes se ven;

Mas luégo se apaga su brillo al instante,
Y al fuego que lanzan sucede el desdén.

Con hondo suspiro prosigue el cruzado,
Bajando los ojos con triste mirar:

— Delante el sepulcro de Dios he jurado
Mi historia y mi nombre jamés confYar.

Asi he prometido robarme el consuelo
Que acaso los hombres al misero dan;
Asf hasta que quiera por dltimo el cielo,
Que baje 4 la tumba conmigo mi afdn. —

Su voz, su mirada, su rostro turbado
Profindo misterio parece encubrir;

El Conde en silencio le asienta 4 su lado
Sin mds sus desdichas forzarle & decir.
Alguno le mira fijindole atento,
Que piensan su pecho tal vez sondear;
Mas sélo su vista le da el pensamiento
Que es hombre que el riesgo no duda arrostrar.
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En tanto que el huésped, asf indiferente,
Se vuelve 4 su estado de triste inaccién,
El Conde Lozano anima su gente
Mandando que entonen alegre cancién.

Las copas henchidas del néctar sabroso
Se vieron al punto volar al redor;
Y el arpa vibrando con eco armonioso
As{ dulcemente canté el trovador:

LA VUELTA DEL CRUZADO

El soldado de Sién,
Vencedor del turco fiero,
Vuelve, valiente cruzado,
Del 8ol el rostro tostado
Y en sangre tinto su acero.

El que ansioso de gloria,
Joven dejé sus hogares,
Y, lanzdndose 4 los mares,
Vol6 4 buscar la victoria.

Allf su lanza en la lid
Dié 4 su renombre esplzndor,
Y le canté el trovador
Cual intrépido adalid.

Y aun en su noble semblante
Muestra sefiales heridas
En honra y pro recibidas
De la que adora constante.

Tal vez al verle 4 sus rejas
Le desconozca la hermosa
Que sensible y cuidadosa
Oyé otro tiempo sus quejas.
17

P51
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Mas si no vuelve de Oriente,
Cual antes, joven hermoso,
Vuelve, cual siempre, amoroso,
Y ornada en lauros la frente.

Y las lunas abatidas
De los drabes altivos
..... caballos los cautivos,
Las cimitarras vencidas.

El soldado de Sién
Rendird ante su hermosura,
Y con humilde ternura,

Su constante corazén.

Y si amorosa un momento
..... con dulzura,
Tendr4 completa ventura
Su m4s alto pensamiento.

Y tendrd por muy dichosa
De su destino la estrella
Si le devuelve su bella
Siempre tierna y carifiosa.

Que por la cruz y en su honor
Ha alcanzado la victoria,
Y su amor y su memoria
..... en la lid su valor.

Y buscando donde ir
A hacer su nombre famoso,
Vuelve 4 sus pies venturoso
Sus laureles 4 rendir.

— A fé—dijo un noble, y¢ el canto acabado —
Que son muy leales esclavos de amor
Los bravos guerreros del templo sagrado,
Segiin en sus versos pinté el trovador.
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"Que dicen hermosas que son las mujeres
Que adornan las tierras do se alza Lalén,
Y ofrece el Oriente gustosos placeres,

Y todos los miran con tibio desdén.

—No brillan mujeres all4 en Palestina—
Responde un guerrero—cual brillan aqui;
Yo pongo que nunca mujer més divina
Se vi6, que la hermosa que adora el Zegri.

—Ximena es m4s bella—repuso un mancebo,
Moviendo los ojos con fiero mirar;—

Yo rompo una lanza por ella y lo pruebo,
Cualquiera en su contra se muestre 4 lidiar.—

El Conde al momento:—Maés bella es mi esposa,
La reina en las justas de amor y beldad;

Yo pongo que es ella mds noble y hermosa,
Y acepto en la arena probar la verdad.

—Cualquiera que venza seré venturoso —
Repuso un anciano—. . . ..

Empero el semblante hard m4s hermoso
De aquella que adora su noble valor.

Que alld cuando hervia mi pecho valiente
Con ansia amorosa y ardor juvenil,
Recuerdo con pena que anubla mi frente,

Y aun hace 4 mi pecho turbado latir,

Que asf por mi dama vibrando mi espada
En negra contienda de honrar la beldad,
Tendido & mis plantas de fiera estocada,

Mi amigo mas caro probé mi crueldad.

YVosotros, hermanos en armas, y amigos,
De Espafia esperanza, mancebos de pro,
iOh! no querr4 el cielo lidi¢is enemigos
Por causa tan leve presente aqui yo.
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Penosos recuerdos, eterno tormento
Quien hiera 4 su amigo por pago tendrd,
Y siempre turbado doquier su contento
La sombra del muerto delante hallara.

All4 vuestra espada . . . ..
Se cruce al alfanje que en sangre criiel
Regd el desolado campo castellano,
Y arranque 4 su frente antiguo laurel.

Volved por las armas si algin caballero
Con lengua villana se atreve 4 su honor,
O bien si el 0sado moteja altanero
Sus mismos galanes de poco valor.

Que entonces la honra exige que muerto,
O quede el que el duelo audaz provocé,
O que ante testigos confiese el entuerto
Que con sus palabras 6 acciones causé.

Tomad mi consejo y usad de prudencia;
Al noble extranjero nombrad vuestro juez;
Mostradle las damas y dadle sentencis;
Ninguno . .. .. contienda otra vez.

Llegado de climas y tierras lejanas,

Do ha visto las bellas de cada pafs,
A un lado dejando pretensiones vanas,
No dudo que todos en él convenfs.

Y aquel que atin sostenga tenaz su porfia,
Y dude 4 esta prueba tan facil ceder,
Por cierto en su dama muy poco confia,
Y no por muy bella la debe tener.
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REVOLUCIONES DEL GLOBO

FRAGMENTO LiRICO!

Mil siglos han rodado
En columnas de fuego sobre el mundo,
Y el mundo amedrentado
Ha visto, presagiando su caida,
De la nada en el piélago profundo
Media creacién hundida.

Cimbrdronse los polos
Bajo la inmensa mano
Del gigante huracén, y el peregrino
Entre el bettin volcdnico, ya en vano
El escombro del E‘na pulveriza
Para hallar entre pdlida ceniza
El mosaico fulgente de Herculano.
¢Dénde estuvo la Atldntida?—Buscadla
En el fondo del férvido Oceano,
Sin norte los navios
Que en sus playas recénditas surgieron,
Las férreas anclas 4 la mar botaron
Y entre escombros de Atldntida se hundieron
Y en las torres de Atlédntida clavaron.

1 Incompleto.
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SOLEDAD DEL ALMA

Mi alma yace en soledad profunda,
Arida, ardiente, en inquietud continua,
Cual la abrasada arena del desierto
Que el seco viento de la Libia agita.

Eterno sol sus encendidas llamas
Doquier sin sombra fatigoso vibra;

Y aire de fuego en el quemado yermo
Bebe mi pecho y con afén respira.
Cual si compuesto de inflamadas ascuas
Mi corazén hirviéndome palpita,

Y mi sangre agolpada por mis venas
Con seco ardor calenturienta gira.

En vano busco la floresta umbrosa

O el manantial del agua cristalina,;
El bosque umbrio, la apacible fuente
Lejos de mi, burlando mi fatiga,
Huyen y aumentan mi fatal tormento
Falaces presentdndose 4 mi vista.

| Triste de mi! de regalada sombra,
De dulces aguas, de templada brisa,
En fértil campo de verdura y flores
Con grata calma disfruté yo un dia;
Cual abre el cdliz de fragancia lleno
‘Céndida rosa en la estacién florida,
Fresco rocfo regalé mi alma

Abierta 4 la esperanza y las delicias.



OBRAS POLTICAS

IMITACION DEL CANTAR DE LOS CANTARES

Aunque mi zagal pulido
Es rey grande y yo pastora,
_El alld en su corte mora,

Y yo en el campo florido;
Supuesto que quiso amarme
Y consigo desposarme,

Yo soy de casta real.

Tal para cual
Somos yo y el mi zagal.

Si él es lirio, yo soy rosa,
Yo su nardo, él mi azucens,
Mi blanco él, yo su morena,
El mi hermoso, yo su hermosa,
El s bello y yo soy bella,

El mi sol, yo soy su estrella,
El cielo y yo celestial.

Tal para cual

Somos yo'y el mi zagal.
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Kl es rey, y yo soy reina,
Si do pisa nacen flores,
Mi huella produce olores,
Y oro peino si oro peina:
Kl es mio y suya soy,
Dame el alma y se la doy
Pagdndole por igual.

Tal para cual
Somos yo y el mi zagal.

Ego dilecto meo et
dilectus meus mihi.

ROMANCES !

Ya al férvido trono

Del cénit subia,
En la refulgente
Carroza divina,
El claro monarca

. Del alegre dia,
De las emboscadas
Aguas cristalinas,
Do en grutas sombrosas,
Repuestas y frias
En plécido suefio
Reposan las ninfas,

1 Estos dos romances son de una carta 4 Don José Garcia de Villalta:
pero faltan algunos versos, y otros estin incompletos.



OBRAS POKTICAS

Al son de las hojas,
Del aura mecidas,
Y rumor sonoro

De la clara linfa,
En lecho de césped
Huyendo la estiva
Sazén calurosa

De grata fatiga

En tranquila calma
...... delicia
Entonces con dulces
Imdgenes vivas

Y mégicos cuadros,
Mi mente se agita

Y vuela arrobada

Y pienso que en otros
Apartados climas,
Moradas felices

De perpetua dicha,
En ricas mansiones
De variada vista,
Que all4 entre jardines
Nacaradas brillan,
Corriendo discurro
Con planta atrevida,
Y pienso que cruzo
Florestas umbrias,
Do luz regalada

Por siempre ilumina;
Absorto contemplo,
Surcada de ninfas,
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Gentil en belleza,
La amable poesia,
De rosas y lauros
La frente ceflida;
Allf 4 engalanarla
Las ciencias caminan;
Relumbra en su mano
La antorcha de vida
Que antiguas hazafias
Y yertas cenizas,
Y mundos, y soles
Las ciencias se humillan;
Y pienso que lejos,
All4 en gruta umbria,
Resuenan siiaves
Mil voces divinas,
Al par que con arpas,
Con dulce armonia
Y pldcidos trinos,
Las almas hechizan:

Y en grata esperanza,
Feliz, 4 mi mismo
Me digo yo absorto:
—1Dichoso, si unido
Mi dulce Villalta,
Gozara conmigo!

jAy! ven al campestre
Pacifico asilo;
Y alld entre las nubes
Gozoso imagino
Divisar las sombras
De heroicos caudillos
Que en nobles combates
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Vieran otros siglos,
Blasén de la patria,
Terror de enemigos,’
Que hueste sangrienta
De Pelayo mismo,
Triunfante arrullando
Pendones moriscos,

Y también del fiero
Guzmadn, el cuchillo
Brillar sobre el cuello
Del misero nifio,

Y aquellos valientes,
De Gerona invictos,
Los de Zaragoza
Sobre escombros miro,
El 4guila hollando
Del galo temido,

Y en Bailén joh patria!
Y en tantos conflictos,
Heroicos por siempre,
Tus inclitos hijos.
{Oh, no! jamés piensen
Los siervos indignos

- Que sufran cadenas
Los {beros mismos
Que el timbre alcanzaron
De honor y herofsmo.
|Ay! ven al campestre
Pacifico asilo,

{Oh ti! de las musas
Alumno querido,

Y al orbe arrebate

Tu canto divino
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Y anime 4 los pueblos
A llevar el grito

De patria y de gloria,
De sibito heridos

De noble entusiasmo
Que inflama tus himnos;
Tal vez de tu lira

Los mégicos trinos
Hardn que yo eleve,
Cantando contigo, -
De empresa tan noble
Acentos méds dignos;
Y entonces si al lauro
Poético cifio

Y allé en los verjeles
Del frondoso Pindo
Mi nombre entallado
En troncos floridos
Veré por las ninfas
Del plécido rio,

Y tuya mi gloria,
Sera mi destino
Dichoso por siempre
Viviendo contigo.
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LEYENDAS

EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA

PARTE PRIMERA

Sus fueros, sus brios;
sus premdticas, su vo-
lantad.

QuiiTE.=Purte primera.

Era més de media noche.
Antiguas historias cuentan,
Cuando en suefio y en silencio
Lébrega envuelta la tierra,
Los vivos muertos parecén,
Los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
Temerosas voces suenan
Informes, en que se escuchan
Técitas pisadas huecas,

Y pavorosas fantasmas

_ Entre las densas tinieblas
Vagan, y atllan los perros
Amedrentados al verlas:.
En que tal vez la campana
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De alguna arruinada iglesia
Da misteriosos sonidos

De maldicién y anatema,
Que los sdébados convoca

A las brujas 4 su fiesta.

El cielo estaba sombrio,

No vislumbraba una estrella,
Silbaba ldgubre el viento,

Y all4 en el aire, cual negras
Fantasmas, se dibujaban
Las torres de las iglesias,

Y del gético castillo

Las altisimas almenas,
Donde canta ¢ reza acaso
Temeroso el centinela.

Todo, en fin, 4 media noche
Reposaba, y tumba era

De sus dormidos vivientes
La antigua ciudad que riega
El Tormes, fecundo rio,
Nombrado de los poetas,

La famosa Salamanca,
Insigne en armas y letras,
Patria de ilustres varones,
Noble archivo de las ciencias.
Stbito rumor de espadas
Cruje y un jayl se escuchd;
Un ay moribundo, un ay
Que penetra el corazén,

Que hasta los tuétanos hiela
Y da al que lo oy6 temblor.
Un jay! de alguno que al mundo
Pronuncia el dltimo adids.
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El ruido
Cesé,
Un hombre
Pas6
Embozado,

. Y el sombrero
R8catado
A los ojos
Se calé.
Se desliza
Y atraviesa
Junto al muro
De una iglesia,
Y en la sombra
Se perdié.

Una calle estrecha y alta,
La calle del Ataud,
Cual si de negro crespon
Lébrego eterno capuz
La vistiera, siempre oscura,
Y de noche sin mas luz
Que la ldmpara que alumbra
Una imagen de Jesus,
Atraviesa el embozado,
La espada en la mano aun,
Que lanzé vivo reflejo -
Al pasar frente 4 la cruz.

Cual suele la luna tras l6brega nube
Con franjas de plata bordarla en redor,
Y luégo si el viento la agita, la ‘sube
Disuelta 4 los aires en blanco vapor:
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As{ vaga sombra de luz y de nieblas,
Mistica y aérea dudosa visién,
Ya brilla, 6 la esconden las densas tinieblas
Cual dulce esperanza, cual vana ilusién.

La calle sombria, la noche ya entrada,
La lampara triste ya pronta 4 espirar,
Que 4 veces alumbra la ima'gen sagrada
Y 4 veces se esconde la sombra 4 aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece,
Y acaso se acerca con rdpido pie,
Y acaso en las sombras tal vez desparece,
Cual 4nima en pena del hombre que fué,

Al més temerario corazén de acero
Recelo inspirara, pusiera pavor;
Al m4ds maldiciente feroz bandolero
El rezo 4 los labios trajera el temor.

Mas no al embozado, que atin sangre su espada
Destila, el fantasma terror infundié,
Y, el arma en la mano con fuerza empufiada,
Osado 4 su encuentro despacio avanzé.

Segundo Don Juan Tenorio,
Alma, fiera é insolente,
Irreligioso y valiente,

Altanero y refiidor:

Siempre el insulto en los ojos,
En los labios la ironia,

Nada teme y todo fia
De su espada y su valor.

Corazén gastado, mofa
De la mujer que corteja,
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Y hoy, desprecidndola, deja
La que ayer se le rindié.

Ni el porvenir temié nuneca,
Ni recuerda en lo pasado
La mujer que ha abandonado,
Ni el dinero que perdio.

Ni vié el fantasma entre suefios
Del que maté en desafio,

Ni turb6 jamés su brio
Recelosa prevision.

Siempre en lances y en amores,
Siempre en baquicas orgias,
Mezcla en palabras impfas
Un chiste 4 una maldicién.

En Salamanca famoso
Por su vida y buen talante,
Al atrevido estudiante
Le sefialan entre mil;

Fueros le da su osadia,
Le disculpa su riqueza,

Su generosa nobleza,
Su hermosura varonil.

Que su arrogancia y sus vicios,
Caballeresca apostura,
Agilidad y bravura
Ninguno alcanza 4 igualar:

Que hasta en sus crimenes mismos,

En sy impiedad y altiveza,
Pone un sello de grandeza
Don Félix de Montemar.
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Bella y més pura que el azul del cielo,
Con dulces ojos l4nguidos y hermosos,
Donde acaso el amor brill6 entre el velo
Del pudor que los cubre candorosos;
Timida estrella que refleja al suelo
Rayos de luz brillantes y dudosos,

Angel puro de amor que amor inspira,
Fué la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un dia,
Tierna y feliz y de su amante ufana,
Cuando al placer su corazén se abria,
Como al rayo del sol rosa temprana:

Del fingido amador que la mentia,

La miel falaz que de sus labios mana
Bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno
De que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos
Més descuidado el candoroso infante,
Que ella en los falsos lisonjeros lazos
Que teje astuto el seductor amante:
Dulces caricias, l4nguidos abrazos,
Placeres jay! que duran un instante,

Que habrén de ser eternos imagina
La triste Elvira en su ilusién divina.

Queel alma virgen que halagé un encanto
Con nacarado suefio en su pureza,
Todo lo juzga verdadero y santo,
Presta 4 todo virtud, presta belleza.
Del cielo azul al tachonado manto,
Del sol radiante 4 la inmortal riqueza,
Al aire, al campo, 4 las fragantes flores,
Ella afiade esplendor, vida y colores.
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Cifré en Don Félix la infeliz doncella
Toda su dicha, de su amor perdida;
Fueron sus ojos 4 los ojos de ella
Astros de gloria, manantial de vida.
Cuando sus labios con sus labios sella,
Cuando su voz escucha embebecida,
Embriagada del dios que la enamora,
Dulce le mira, extética le adora.
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PARTE SEGUNDA

..... Except the hollow sea's,
Mours o'er the beauty of the Cyclades.

ByroX. — Don Juan, canto Iv.

Est4 la noche serena
De luceros coronada,
Terso el azul de los cielos
Como trasparente gasa.

Melancélica la luna
Va trasmontando la espalda
Del otero: su alba frente
Timida apenas levanta.

Y el horizonte ilumina,
Pura virgen solitaria,
Y en su blanca luz siiave
El cielo y la tierra bafia.

Deslizase el arroyuelo,
Filgida cinta de plata,
Al resplandor de la luna,
Entre franjas de esmeralda.

Argentadas chispas brillan
Entre las espesas ramas,
Y en el seno de las flores
Tal vez aduermen las auras.
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Tal vez despiertas susurran,
Y al desplegarse sus alas,
Mecen el blanco azahar,
Mueven la aromosa acacia,

Y agitan ramas y flores
Y en perfumes se embalsaman :
Tal era pura esta noche
Como aquella en que sus alas

Los dngeles desplegaron
Sobre la primera llama
Que amor encendié en el mundo,
Del Edén en la morada.

{Una mujer! ¢ Es acaso
Blanca silfa solitaria,
Que entre el rayo de la luna
Tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea
Suelto el cabello 4 la espalda,
Hoja tras hoja las flores
Que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo,
Inquietas son sus miradas,
Migico ensuefio parece
Que halaga engafiosa el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
Ora suspira, y se péra:
Una ldgrima sus ojos
Brotan acaso y abrasa

Su mejilla; es una ola
Del mar que en fiera borrasca
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El viento de las pasiones
Ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
Azorada se levanta;
El jardin recorre ansiosa,
Tal vez 4 escuchar se para.

Es el susurro del viento,
Es el murmullo del agua,
No es su voz, no es el sonido
Melancélico del arpa.

Son ilusiones que fueron:
Recuerdos jay! que te engafian,
Sombras del bien que pas6...
Ya te olvidd el que td amas.

Esa noche y esa luna
Las mismas son que miraran
Indiferentes tu dicha,
Cual ora ven tu desgracia.

{Ahl lora, sf, jpobre Elvira!
j Triste amante abandonada.l
Esas hojas de esas flores
Que distrafda t4 arrancas,

¢Sabes adénde, infeliz,
El viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,
Tu ilusién y tu esperanza.

Deshojadas y marchitas,
jPobres flores de tu almal
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Blanca nube de la aurora,
Tefiida de 6palo y grana,
Naciente luz te colora,
Refulgente precursora
De la cdndida mafiana.

Mas |ay! que se disipé
Tu pureza virginal,
Tu encanto el aire llevé
Cual la ventura ideal
Que el amor te prometid.

Hojas del 4rbol caidas
Juguetes del viento son:
Las ilusiones perdidas
jAy! son hojas desprendidas
Del 4rbol del corazén!

1El corazoén sin amor!
Triste pAramo cubierto
Con la lava del dolor,
Oscuro, inmenso desierto
Donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio,
El sol cayendo en la mar,
En la playa un aduar,
Y 4 lo lejos un navio
Viento en popa navegar;

Optico vidrio presenta
En fantdstica ilusién,
Y al ojo encantado ostenta
Gratas visiones, que aumenta
Rica la imaginacién.
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T4 eres, mujer, un fanal
Trasparente de hermosura:
{Ay de ti, si por tu mal
Rompe el hombre en su locura
Tu misterioso cristal !

Mas |ay! dichosa ti, Elvira, .
En tu misma desventura,
Que aun deleites te procura,
Cuando tu pecho suspira,
Tu misteriosa locura:

Que es la razén un tormento,
Y vale més delirar
Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente analizar,
Fijo en €l el pensamiento.

Vedla, allf va, que suefia en su locura
Presente el bien que para siempre huyd;
Dulces palabras con amor murmura:
Piensa que escucha al pérfido que amé.

Vedla, postrada su piedad implora
Cual si presente le mirara allf:

Vedla, que sola se contempla y llora,
Miradla delirante sonreir.

Y su frente en revuelto remolino
Ha enturbiado su loco pensamiento,
Como nublo que en negro torbellino
Encubre el cielo y amontona el viento.
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Y vedla cuidadosa escoger flores,
Y las lleva mezcladas en la falda,
Y, corona nupcial de sus amores,
Se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvario,
Triste recuerdo el alma le importuna,
Y al margen va del argentado rfo,

Y allf las flores echa de una en una.

Y las sigue su vista en la corriente,
Una tras otras rdpidas pasar,
Y confusos sus ojos y su mente,
Se siente con sus ldgrimas ahogar:

Y de amor canta, y en su tierna queja
Entona melancélica cancién,
Cancién que el alma desgarrada deja,
Lamento jay! que llaga el corazén.

¢Qué me valen tu calma y tu terneza,
Tranquila noche, solitaria luna,
Si no calméis del hado la crudeza,
Ni me dais esperanza de fortuna?

4Qué me valen la gracia y la belleza,
Y amar como jamés amé ninguna,
Si la pasién que el alma me devora,
La desconoce aquel que me enamora.
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Légrimas interrumpen su lamento,
Inclina sobre el pecho su semblante,
Y de ella en derredor susurra el viento
Sus dltimas palabras, sollozante.

.......................
.......................
........................

Murié de amor la desdichada Elvira,
Céndida rosa que agosté el dolor,
Siave aroma que el viajero aspira
Y en sus alas el aura arrebatd.

Vaso de bendicién, ricos colores
Reflej6 en su cristal la luz del dfa,

Mas la tierra empafi6 sus resplandores,
Y el hombre lo rompié con mano impia.

Una ilusién acaricié su mente:
Alma celeste para amar nacida,
Era el amor de su vivir la fuente,
Estaba junta 4 su ilusién su vida.

Amada del Sefior, flor venturosa,
Llena de amor muri6 y de juventud: °
Desperté alegre una alborada hermosa,
Y 4 la tarde durmié en el ataid.

Mas desperté también de su locura
Al término postrero de su vida,
Y al abrirse 4 sus pies la sepultura,
Volvié 4 su mente la razén perdida.

iLa razén frial {la verdad amargal!
1El bien pasado y el dolor presente!...



OBRAS POETICAS

1Ella feliz! jque de tan dura carga
Sinti6 el peso al morir tnicamente!

Y conociendo ya su fin cercano,
Su mejilla una ldgrima abrasé;
Y asf al infiel con temblorosa mano,
Moribunda su victima escribi6:

. « Voy 4 morir: perdona si mi acento
Vuela importuno 4 molestar tu ofdo:
El es, Don Félix, el postrer lamento -
De la mujer que tanto te ha querido.
La mano helada de la muerte siento...
Adié6s: ni amor ni compasién te pido...
Oye y perdona si al dejar el mundo,
Arranca un jay! su angustia al moribundo.

«jAh| para siempre adids. Por ti mi vida
Dichosa un tiempo resbalar senti,
Y la palabra de tu boca ofda,
Extasis celestial fud para mi.
Mi mente atin goza en la ilusién querida
Que para siempre |miseral perdi...
i Ya todo huyd, desparecié contigo!
i Dulces horas de amor, yo las bendigo!

« Yo las bendigo, si, felices horas,
Presentes siempre en la memoria mia,
Imégenes de amor encantadoras
Que atin vienen 4 halagarme en mi agonia.
Mas jay! volad, huid, engafiadoras
. Sombras, por siempre; mi postrero dia
Ha llegado: perdén, perdén, Dios mfo!

Si atin gozo en recordar mi desvario.
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«Y t4, Don Félix, si te causa enojos
Que te recuerde yo mi desventura,
Piensa estdn hartos de llorar mis ojos
Légrimas silenciosas de amargura,

Y hoy, al tragar la tumba mis despojos,
Concede este consuelo 4 mi tristura:
Estos renglones compasivo mira;

Y olvida luégo para siempre 4 Elvira.

«Y jamés turbe mi infeliz memoria
Con amargos recuerdos tus placeres;
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria,
Dichas el mundo, amor otras mujeres:
Y si tal vez mi lamentable historia
A tu memoria con dolor trajeres,
Llérame, sf; pero palpite exento
Tu pecho de roedor remordimiento.

« Adiés, por siempre adids: un breve instante
Siento de vida, y en mi pecho ‘el fuego
Atn arde de mi amor; mi vista errante
Vaga desvanecida... jcalma luégo,
Oh muerte, mi inquietud!... {Sola... espirantel..
Amame: no, perdona: |indtil ruego!
Adiés, adiés : jtu corazén perdi!
{Todo acab6 en el mundo para mi!»

Asf escribié’su triste despedida
Momentos antes de morir, y al pecho
Se estreché de su madre dolorida,
Que en tanto inunda en ldgrimas su lecho.

Y exhal6 luégo su postrer aliento,
Y 4 su madre sus brazos se apretaron
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Con nervioso y convulso movimiento,
Y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyé su alma 4 la mansién dichosa
Do los 4ngeles moran .. Tristes flores
Brota la tierra en torno de su losa;

El céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
Sombra le presta en ldnguido desmayo,
Y alld en la tarde, cuando el sol declina,
Bafia su tumba en paz su tltimo rayo...
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PARTE TERCERA

—_— y

CUADRO DRAMATICO

Sarg. ¢ Tenéis més que parar?

Franco. Paro los ojos.

im; ojoa. i, los ojos: quo.;i;ocr;o )

Del que los hizo para tal empleo.
MORrETO0. — Sun Franco de Sena.

PERSONAS

DON FELIX DE MONTEMAR.
DON DIEGO DE PASTRANA.
SEIS JUGADORES.

En derredor de una mesa
Hasta seis hombres estén,
Fija la vista en los naipes,
Mientras juegan al parar;

Y en sus semblantes se pintan
El despecho y el afén:
Por perder desesperados,
Avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
Sin que lo rompa jamés
Otro ruido que el del oro,
O una voz para jurar.
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Pdlida ldmpara alumbra
Con trémula claridad
Negras de humo las paredes
De aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido
Se escucha del huracén,
Que azota los vidrios frégiles
Con sus alas al pasar.

ESCENA 1

JUGADOR PRIMERO.
El caballo atin no ha salido.

JUGADOR SEGUNDO.

¢Qué carta vino?
JUGADOR PRIMERO.
La sota.

JUGADOR SEGUNDO.
Pues por poco se alborota.
JUGADOR PRIMERO.
Un caudal llevo perdido.
1 Voto 4 Cristo!
JUGADOR SEGUNDO.
No juréis,
Que atin no est4is en la agonia.
JUGADOR PRIMERO.
No hay suerte como la mia.
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JUGADOR SEGUNDO.
¢Y como cudnto perdéis?

JUGADOR PRIMERO.

Mil escudos y el dinero
Que Don Félix me entregoé.

JUGADOR SEGUNDO.
¢Dénde anda?

JUGADOR PRIMERO.

1Qusé se yo!
No tardard.

JUGADOR TERCERO.
Envido.

JUGADOR PRIMERO.
Quiero.

ESCENA II

Galdn de talle gentil,

La mano izquierda apoyada
En el pomo de la espada,
Y el aspecto varonil:

Alta el ala del sombrero
Porque descubra la frente,
Con airoso continente
Entré luégo un caballero.
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JUGADOR PRIMERO.

(4l que entra.)
Don Félix, 4 buena hora
Habéis llegado.
D. FRLIX.
¢ Perdisteis?
JUGADOR PRIMERO
El dinero que me disteis

Y esta bolsa pecadora.

JUGADOR SEGUNDO.
Don Félix de Montemar
Debe perder. El amor
Le negara su favor
Cuando le viera ganar.
D. FELIX (con desdén).
Necesito ahora dinero
Y estoy hastiado de amores.
(Al corvo con qitives.)
Dos mil ducados, sefiores,
Por esta cadena quiero.

JUGADOR TERCERO.
Alta ponéis la tarifa.
D. FELIX (con altives).
La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,

Decid.
(Al corro.)

Se vende y se rifa.

(Quilase una cadena que Ueva al pecho.)

19
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JUGADOR CUARTO (aparte).
¢Y hay quien sufra tal afrenta?
D. FELIX.

Entre cinco estdn hallados.
A cuatrocientos ducados
Os toca, segin mi cuenta.
Al as de oros. All4 va.

(Va echando cartas que toman los jugadores en silencio,)
Uno, dos...
(Al perdidoso.)
Con vos no cuento.
JUGADOR PRIMERO.
Por el motivo lo siento.
JUGADOR TERCERO.
{El as! jel as! aqui est4.
JUGADOR PRIMERO.
Ya gané.
D. FELIX.
Suerte tenéis.
A un solo golpe de dados
Tiro los dos mil ducados.
JUGADOR TERCERO.
¢En un golpe?
JUGADOR PRIMERO (i Don Féliz).
Los perdéis..
D. FELIS.

Perdida tengo yo el alma,
Y no me importa un ardite.
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JUGADOR TERCERO.
Tirad.
D. FELIX.
Al primer envite.
JUGADOR TERCERO.
Tirad pronto.
D. FELIX.

Tened calma,
Que os juego més todavia,
Y en cien onzas hago el trato,
Y os llevdis este retrato
Con marco de pedreria.
JUGADOR TERCERO.
¢En cien onzas?

D. FELIX.
¢Que dud4is?

JUGADOR PRIMERO (fomando el retrato).

jHermosa mujer!
JUGADOR CUARTO.
No es caro.
D. FELIX.
¢Queréis pararlas?
JUGADOR TERCERO.
Las paro,
Mas ganaré.
D. FELIX,
Si gandis (se regisira todo)
No tengo otra joya aqui.
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JUGADOR PRIMERO (‘mirvando el refrato)
Si esta imagen respirara...
D. FELIX. -
A estar aqui, la jugara
A ella, al retrato y & mi.
JUGADOR TERCERO.
Vengan los dados.

D. FELIX.
Tirad.
JUGADOR SEGUNDO.
Por Don Félix cien ducados.

JUGADOR CUARTO.
En contra van apostados.
JUGADOR QUINTO.
Cincuenta més. Esperad,
No tiréis.
JUGADOR SEGUNDO.
Van los cincuenta.

JUGADOR PRIMERO.

Yo, sin blanca, 4 Dios le ruego
Por Don Félix.

JUGADOR QUINTO.

Hecho el juego.

JUGADOR TERCERO.

¢Tiro?
D. FELIX.

Tirad con sesenta
De 4 caballo.
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( Todos se agrupan con ansiedad al rededor de la mesa.
El tercer jugador tira los dados. )
JUGADOR CUARTO.
¢Qué ha salido?

JGGADOR SEGUNDO.
Mil demonios, que 4 los dos
Nos lleven!

D. FELIX (con calma al PRIMERO).

iBien, vive Dios,

Vuestros ruegos me han valido!

Encomendadme otra vez,

Don Juan, al diablo; no sea

Que si os oye Dios, me vea

Cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR TERCERO.

Don Félix, habéis perdido

Sélo el marco, no el retrato,

Que entrar la dama en el trato

Vuestra intencién no habr4 sido.
D. FBLIX.

¢Cudnto dierais por la dama?

JUGADOR TERCERO.
Yo, la vida.

D. FELIX.
No la quiero.
Mirad si me dais dinero,
Y os la lleviis. »
JUGADOR TERCERO.

{Buena fama
-Lograréis entre las bellas
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Cuando descubran altivas
Que vos las hacéis cautivas,
Para en seguida vendellas!
D. FELIX.
Eso 4 vos no importa nada.
¢ Queréis la dama? Os la vendo.
JUGADOR TERCERO.
Yo de pinturas no entiendo.
D. FELIX (con cdlera ).
Vos habldis con demasiada
Altivez ¢ irreverencia
De una mujer... {y si nol...
JUGADOR TERCERO.
De la pintura hablé yo.
TODOS.
Vamos, paz; no haya pendencia.
D. FELIX ('sosegado ).
Sobre mi palabra os juego
Mil escudos.
JUGADOR TERCERO.
Van tirados.
D. FELIX.

A otra suerte de esos dados;
Y el diablo les prenda fuego.
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ESCENA I

Pdlido el rostro, cejijundo el cefio,
Y torva la mirada, aunque afligida,
Y en ella un firme y decidido empefio
De dar la muerte 6 de perder la vida,

Un hombre entré embozado hasta los ojos,
Sobre las juntas cejas el sombrero:

Vibrale al rostro el corazén enojos,
El paso firme, el 4nimo altanero.

Encubierta fat{dica figura.—

Sed de sangre su espiritu secé,
Emponzofié su alma la amargura,
La venganza irrit6 su corazén.

Junto & Don Félix llega... y desatento,
No habla 4 ninguno, ni 4unla frente inclina;
Y en pie y delante de €l y el ojo atento,
Con iracundo rostro le examina.

Miré también Don Félix al sombrio
Huésped que en é] los ojos enclavé,

Y con sarcasmo desdefioso y frio
Fijos en él los suyos, sonrié.

D. FELIX.

Buen hombre, ¢de qué tapiz

Se ha escapado — el que se tapa —
Que entre el sombrero y la capa
Se os ve apenas la nariz?

D. DIEGO.

Bien, Don Félix, cuadra en vos
Esa insolencia importuna.
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b, FELIX.
( Al tercer jugador sin hacer caso de Don Diego.)
Perdisteis.

JUGADOR TERCERO.

8{. La fortuna
Se trocé: tiro y van dos.

( Vuelven & tirar.)

D. FELIX.

Gané otra vez.

(4L embosado.) No he entendido
Qué dijisteis, ni hice aprecio
De si hablasteis blando 6 recio
Cuando me habéis respondido.

D. DIEGO.

A solas hablar querria.

D. FELIX,
Podéis, si os place, empezar,
Que por vos no he de dejar
Tan honrosa compatfifa.
Y si Dios aquf os envia
Para hacer mi conversién,
No despreciéis la ocasién
De convertir tanta gente,
Mientras que yo humildemente
Aguardo mi absolucién.

D. DIBGO (desembozindose con ira ).

Don Félix, ¢no conocéis
A Don Diego de Pastrana?
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D. FELIX.
A vos no, mas sf 4 una hermana
Que imagino que tenéis.

D. DIEGO.
¢Y no sabéis que murié?

D. FELIX.
Téngala Dios en su gloria.

D. DIEGO.

Pienso que sabéis su historia,
Y quién fué quien la maté.

D. FRLIX (com sarcasmo).
1Quizé alguna calentural

D. DIEGO.
1Mentis vos!

D. FELIX.

Calma, Don Diego,
Que si vos 0s moris luégo,
Es tanta mi desventura,
Que aun me lo habrén de achacar,
Y es en vano ese despecho.
Si se muri6, 4 lo hecho, pecho.
Ya no ha de resucitar.

D. DIEGO.

Os estoy mirando y dudo

S8i habré de manchar mi espada
Con esa sangre malvada,

O echaros al cuello un nudo
Con mis manos, y con mengua,
En vez de desafiaros,
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El corazén arrancaros

Y patearos la lengua.

Que un alma, una vida, es
Satisfaccién muy ligera,

Y os diera mil si pudiera
Y os las quitara después.
Jugo 4 mi labio han de dar
Abiertas todas tus venas,
Que toda tu sangre apenas
Basta mi sed 4 calmar.

i Villano!

(Tira de la espada: todos los jugadores se interpomen.)
TODOS.

Fuera de aquf
A armar quimera.

D. FRLIX (con calma levantindose).

Tened,
Don Diego, la espada, y ved
Que estoy yo muy sobre mi,
Y que me contengo mucho,
No sé por qué, pues tan frio,
En mi colérico brio,
Vuestras injurias escucho.

D. DIEGO.

( Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)
Salid de aqui; que 4 fe mfa,
Que estoy resuelto 4 mataros,
Y no alcanzara 4 libraros
La misma Virgen Maria.
- Y es tan cierta mi intencidn,
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Tan resuelta estd mi alma,
Que hasta mi célera calma
Mi firme resolucién.
Venid conmigo.

D. FELIX.

Allé voy;

Pero si 0s mato, Don Diego,
Que no me venga otro luégo
A pedirme cuenta. Soy

Con vos al punto. Esperad
Cuente el dinero... uno... dos...

(A Don Diego.)

Son mis ganancias; por vos
Pierdo aquf una cantidad
Considerable de oro

Que iba 4 gauar... ¢y por qué?
Dies... quince... por no 8é qué
Cuento de amor... {Un tesoro
Perdido!... Voy al momento.
Es un puro disparate-
Empefiarse en que yo os mate:
Lo digo como lo siento.

D. DIEGO.

Remiso anddis y cobarde
Y hablador en demasia.

D. FELIX.

Don Diego, m4s sangre fria:
Para refiir nunca es tarde.
Y si atn fuera otro el asunto,
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Yo os perdonara la prisa:
Pidierais vos una misa
Por la difunta, y al punto...

D. DIEGO.
{Mal caballero!...

D. FRLIX.

Don Diego,
Mi delito no es gran cosa.
Era vuestra hermansa hermosa,
La vi, me amd, creci6 el fuego,
Se murié, no es culpa mia;
Y admiro vuestro candor,
Que no se mueren de amor
Las mujeres hoy en dia.

D. DIEGO.

¢ Estdis pronto?

D. FELIX.

Estédn contados.
Vamos andando.

D. DIEGO.
¢Os refs?
( Con voz solemne.)
Pensad que 4 morir venis.
D. FELIX. ( Sale tras de él embolsindose el dinero
con indiferencia. )
Son mil trescientos.ducados.
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ESCENA IV

Los jugadores.
JUGADOR PRIMERO.

Este Don Diego Pastrana
Es un hombre decidido.
Desde Flandes ha venido
Solo 4 vengar 4 su hermana.

JUGADOR SEGUNDO.

jPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazén su muerte.

JUGADOR TERCERO.
¢Quién sabe? acaso la suerte.....
JUGADOR CUARTO.
Me alegraré que lo mate.
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PARTE CUARTA

Salié, en fin, de aquel estado, para caer en el dolor mds sombrfo, en la més
desalentads desesperacién y en la mayor amarguras y desoconsuelo que pueden
apoderarse de este pobre corazén humano. que tan positivamente choca y se
quebranta oon 108 males, como con vaguednd aspira en algunos momentos, casi
siempre sin conseguirlo, 4 tocar los bienes ligeramente y de pasada.

¢ La proteccién de un sastre, novels original por D, Miguel de los Santos
Alvarer.)

SPIKITUS QUIDEM PRONPTUR K8T; CARO
VERO 1INFIRNA.

(S. Marc. Evang. )

Vedle, Don Félix es, espada en mano,
Sereno el rostro, firme el corazoén,
También de Elvira el vengativo hermano

. Sin piedad 4 sus pies muerto cayé.

Y con tranquila audacia se adelanta
Por la calle fatal del Ataud;
Y ni medrosa aparicién le espanta,
Ni le turba la imagen de Jests.

La moribunda ldmparaque ardia,
Trémula lanza su postrer fulgor,
Y en honda oscuridad, noche sombria,
La misteriosa calle encapotd.

Mueve los pies el Montemar osado
En las tinieblas con incierto giro,
Cuando ya un trecho de la calle andado,
Sibito junto 4 él oye un suspiro.
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Resbalar por su faz sinti6 el aliento,
Y 4 su pesar sus nervios se crisparon;
Mas pasado el primero movimiento,

A su primera rigidez torparon.

«¢Quién va?» pregunta con la voz serena,
Que ni finge valor, ni muestra miedo,
El alma de invencible vigor llena,
Fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de sf, y el impio jura.
Y.4 mover vielve la atrevida planta,
Cuando hacia €l fatidica figura
Envuelta en blancas ropas se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas
Ya disipa, y se anima, y va creciendo
Con apagada luz, ya en las tinieblas
Su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata,
Astro de clara lumbre sin mancilla,
El horizonte 1obrego dilata
Y all§ en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,
Con mds asombro que temor la mira;
Tal vez la juzga vagorosa estrella
Que en el espacio de los cielos gira. |

Tal vez engafio de sus propios 0jos,
Forma falaz que en su ilusién creo,
O del vino ridiculos antojos
Que al fin su juicio 4 alborotar subié.

Mas el vapor del néctar jerezano
Nunca su mente & trastornar bastara,
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Que ya mil veces embriaga.x:so en vano
En frenéticas orgias intentara.

« Dios presume asustarme: jojalé fuera,
Dijo entre sf riendo, el diablo mismo!
Que entonces, vive Dios, quién soy supiera
El cornudo monarca del abismo. »

Al pronunciar tan insolente ultraje
La ldmpara del Cristo se encendié;
Y una mujer, velada en blanco traje,
Ante la imagen de rodillas vié. -

<« Bien venida la luz, dijo el impfo;
Gracias 4 Dios 6 al diablo;» y con osada,
Firme intencién y temerario brio,
El paso vuelve 4 la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan
La luz, la imagen, la devota dama,
Mas si él se para, de moverse dejan:
Y légrima tras ldgrima derrama

De sus ojos inméviles la imagen.
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
Su planta audaz, ni su impiedad atajen,
Rostro & rostro 4 Jesiis Montemar mira.

La calle parece se mueve y camina,
Faltarle la tierra sinti6 bajo el pie;
Sis ojos la muerta mirada fascina
Del Cristo, que intensa clavada estd en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente,
Y achaca él al vino que al fin le embriagé,
La ldémpara alcanza con mano insolente
Del ara do alumbra la imagen de Dios.
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Y al rostro la acerca, que el cdndido lino
Encubre, con 4nimo asaz descortés;
Mas la luz apaga viento repentino,
Y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento creyé que veia
Un rostro que vagos recuerdos quizé
Y alegres memorias confusas trafa
De tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un 4ngel que vié en un ensuefio,
Como un sentimiento que el alma halagé,
Que anubla la frente con rigido cefio,

Sin que lo comprenda jamés la razén.

Su forma gallarda dibuja en las sombras
El blanco ropaje que ondeante se ve,
_Y cual si pisara mullidas alfombras,
Deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena
Fugitiva vela de lejos cruzar, ‘
Que ya la hinche en popa la brisa serena,
Que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
As{ entre nosotros pasa en ilusién,
- Y el alma conmueve con ansia medrosa
Mientras la rechaza la adusta razén.

D. FELIX.

«1Qué! ¢sin respuesta me deja?
¢ No admitis mi compafifa?
¢Sers. quizd alguna vieja
Devota?... {Chasco serfal
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En vano, duefia, es callar,
Ni hacerme sefias que no:
He resuelto que sf yo,

Y os tengo de acompatfiar.

Y he de saber dénde vais
Y si sois hermosa 6 fea,
Quién sois y cémo os llamdis,
Y aun cuando imposible sea,

Y fuerais vos Satands
Con sus llamas y sus cuernos,
Hasta en los mismos infiernos,
Vos delante y yo detrés,

Hemos de entrar, {vive Dios!
Y aunque lo estorbara el cielo,
Que yo he de cumplir mi anhelo
Aun 4 despecho de vos:

Y perdonadme, sefiora,
Si hay en mi empefio osadia,
Mi4s fuera descortesfa
Dejaros sola 4 esta hora:

Y me va en ello mi fama,
Que juro & Dios no quisiera’
Que por temor se creyera
Que no he seguido 4 una dama. »

Del hondo del pecho profundo gemido,
Crujido del vaso que estalla al dolor,
Que apenas medroso lastima el oido,
Pero que punzante rasga el corazén;

Gemido de amargo recuerdo pasado,
De pena presente, de incierto pesar,
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Mortifero aliento, veneno exhalado
Del que encubre el alma ponzofioso mar;

Gemido de muerte lanz6 y silenciosa
La blanca figura su pie resbald,
Cual mueve sus alas sflfide amorosa
Que apenas las aguas del lago rizé.

jAy! el que vié acaso perdida en un dfa
La dicha que eterna creyé el corazén,
Y en noche de nieblas, y en honda agonia
En un mar sin playas muriendo quedé!...

Y solo y llevando congigo en su pecho,
Compafiero eterno su dolor criiel,
El mégico encanto del alma deshecho,
Su pena, su amigo y su amante més fiel;

Mir6 sus suspiros llevarlos el viento,
Sus ldgrimas tristes perderse en el mar,
Sin nadie que acuda ni entienda su acento,
Insensible el cielo y el mundo 4 su mal...

Y ha-visto la luna brillar en el cielo
Serena y en calma mientras él lloré,
Y ha visto los hombres pasar en el suelo,
Y nadie 4 sus quejas los ojos volvid.

Y €l mismo, la befa del mundo temblando,
Su pena en su pecho profunda escondié,
Y dentro-en su alma su llanto tragando
Con falsa sourisa su labio vistié...

JAy! quien ha contado las horas que fueron,
Horas otro tiempo que abrevié el placer,
Y hoy sélo y llorando piensa cé6mo huyeron
Con ellas por siempre las dichas de ayer.
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Y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
No huyeron del mundo, que en el mundo estén,
Y él vive en el mundo do siempre ha vivido,
Y aquellos placeres para ¢l no son ya.

jAy! el que descubre por fin la mentira,
jAy! el que la triste realidad palpé,
El que el esqueléto de este mundo mira,
Y sus falsas galas loco le arrancé...

{Ay! aquel que vive solo en lo pasado...
{Ay! el que su alma nutre en su pesar,
Las horas que huyeron llamara angustiado,
Las horas que huyeron y no tornarén...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,
Quien noches enteras conté sin dormir
En lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
Horas sempiternas de ansiedad sin fin...

Quien haya sentido quererse del pecho
Saltar 4 pedazos roto el corazén;
Crecer su delirio, crecer su despecho;
Al cuello cien nudos echarle el dolor;

Ponzofioso lago de punzante hielo,
Sus ldgrimas tristes que cuajé el pesar,
Reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
Ni esperanza nunca, ni tregua en su afén...

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que & Don Félix di6,
Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
Hubiera pesado su inmenso valor.

D. FELIX,
«Si buscais a.lglin'ingrato,
Yo me ofrezco agradecido;
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Pero 6 miente ese recato,
O vos sufris el mal trato
De algtin celoso marido.

»¢ Acerté? | Necia manial
Es para volverme loco,
Si insistis en tal porfia;
Con los mudos, reina mia,
Yo hago mucho y hablo poco. »

Segunda vez importunada en tanto,
Una voz de siiave melodia
El estudiante oy6 que parecfa
Eco lejano de armonioso canto:’

De amante pecho lénguido latido,
Sentimiento inefable de ternura,
Suspiro fiel de amor correspondido,
El primer s{ de la mujer aun pura.

«Para mf{ los amores acabaron:
Todo en el mundo para mi acabé:
Los lazos que 4 la tierra me ligaron,
El cielo para siempre desat6.»

Dijo su acento misterioso y tierno,
Que de otros mundos la ilusién traia,
Eco de los que ya reposo eterno
Gozan en paz bajo la tumba fria.

Montemar, atento sélo 4 su aventura,
Que es bella la dama y aun fécil juzgd,
Y la hora, la calle y la noche oscura
Nuevos incentivos 4 su pecho son.
— Hay riesgo en seguirme. — Mirad jqué reparo!
-~ Quizd luégo os pese. — Puede que por vos.
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— Ofendéis al cielo. — Del diablo me amparo.
— Idos, caballero, no tentéis 4 Dios.

— Siento me enamora més vuestro despego,
Y si Dios se enoja, pardiez que haré mal:
Véame en vuestros brazos y méteme luégo.
— | Vuestra dltima hora quizé esta sersl...

Dejad ya, Don Félix, delirios mundanos.
—Hola, me conoce! — jAy! jtemblad por vos!
{Temblad no se truequen deleites livianos
En penas eternas! — Basta de sermén.

Que yo para oirlos la cuaresma espero;
Y hablemos de amores, que es mds dulce hablar;
Dejad ese tono solemne y severo,
Que os juro, sefiora, que os sienta muy mal.

La vida es la vida: cuando ella se acaba,
Acaba con ella también el placer.
¢De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mf no hay nunca mafiana ni ayer.

Si mafiana muero, que sea en mal hora
O en buena, cual dicen, ;qué me importa & mi{?
Goce yvo el presente, disfrute yo ahora,
Y el diablo me lleve siquiera al morir.

—Ctimplase en fin tu voluntad, Dios mfol —
La figura fatidica exclamé:
Y en tanto al pecho redoblar su brfo
Siente Don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
Plazas solitarias,
Arruinados muros,
Donde sus plegarias
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Y falsos conjuros,
En la misteriosa
Noche borrascosa,
Maldecida bruja

Con ronca voz canta,
Y de los sepulcros
Los muertos levanta,
Y suenan los ecos
De sus pasos huecos
En la soledad;
Mientras en silencio
Yace la ciudad,

Y en ldgubre sén
Arrulla su suefio
Bramando Aquilén.

Y una calle y otra cruzan,
Y més alld y mds all4:
Ni tiene término el viaje,
Ni nunca dejan de andar.
Y atraviesan, pasan, vuelven,
Cien calles quedando atrds,
Y paso tras paso siguen,
Y siempre adelante van:
Y 4 confundirse ya empieza
Y 4 perderse Mountemar,
Que ni sabe 4 d6 camina,
Ni acierta ya dénde est4:
Y otras calles, otras plazas
Recorre, y otra ciudad,
Y ve fantdsticas torres
De su eterno pedestal
Arrancarse, y sus macizas,
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Negras masas caminar,
Apoyéndose en sus dngulos
Que en la tierra, en desigual,
Perezoso tranco fijan;

Y 4 su monétono andar,
Las campanas sacudidas
Misteriosos dobles dan;
Mientras en danzas grotescas,
Y al estruendo funeral,

En derredor cien espectros
Danzan con torpe compés:
Y las veletas sus frentes
Bajan ante €] al pasar,

Los espectros le saludan,

Y en cien lenguas de metal
Oye su nombre en los ecos
De las campanas sonar.
Mas luégo cesa el estrépito,
Y en silencio, en muda paz
Todo queda, y desparece
De stibito la ciudad:
Palacios, templos, se cambian
En campos de soledad,

Y en un yermo y silencioso,
Melancélico arenal

Sin luz, sin aire, sin cielo,
Perdido en la inmensidad.
Tal vez piensa que camina,
Sin poder parar jamais,

De extrafio empuje llevado
Con precipitado afén;

Entre tanto que su gufa,
Delante de €l sin hablar,
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Sigue misterioso, y sigue
Con paso répido, y ya

Se remonta ante sus ojos
En alas del huracén,
Visién sublime, y su frente
Ve fosférica brillar

Entre lividos relémpagos
En la densa oscuridad,
Sierpes do luz, luminosos
Engendros del vendaval :
Y cuando duda si duerme,
Si tal vez suefia 6 estd
Loco, si es tanto prodigio,
Tanto delirio verdad,
Otra vez en Salamanca
Stbito vuélvese 4 hallar,
Distingue los edificios,
Reconoce en dénde est4,
Y en su delirante vértigo
Al vino vuelve 4 culpar,
Y jura, y siguen andando
Ella delante, ¢l detrds.

«Vive Dios! dice entre sf,
O Satands se chancea,
O no debo estar en mi,
Oe Mélaga que beb{
En mi cabeza ain humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...
Dale con tocar 4 muerto,
Y en revueltas confusiones,
Danzando estos torreones
Al compds de tal concierto.
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»Y el juicio voy 4 perder
Entre tantas maravillas,
Que estas torres llegué 4 ver,
Como mulas de alquiler,
Andando con campanillas.

»Y esta mujer ¢quién serd?
Mas si es el diablo en persona,
¢A mi qué diantre me da?

Y mas que el traje en que va
En esta ocasién, le abona.

» Noble sefiora, imagino
Que sois nueva en el lugar:
Andar asf es desatino:

O habéis perdido el camino,
O esto es andar por andar.

» Ha dado en no responder,
Que es la més rara locura
Que puede hallarse en mujer,
Y en que yo la he de querer
Por su paso de andadura. »

En tanto Don Félix 4 tientas segufa,
Delante camina la blanca visién,
Triplica su espanto la noche sombria,
Sus hérridos gritos redobla Aquilén.

Rechinan girando las férreas veletas,
Crujir de cadenas se escucha sonar,
Las altas campanas, por el viento inquietas,
Pausados sonidos en las torres dan.

Riiido de pasos de gente que viene,
A compés marchando con sordo rumor,
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Y de tiempo en tiempo su marcha detiene,
Y rezar parece en confuso sén,

Lleg6 de Don Félix luégo 4 los oidos,
Y luégo cien luces 4 lo lejos vié,
Y luégo, en hileras largas divididos,
Vié que murmurando con ldgubre voz,

Enlutados bultos andando venfan;
Y luégo ma4s cerca con asombro ve
Que un féretro en medio y en hombros trafan
Y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
Infernal arcano parece encubrir.
Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo
Cuando todo anuncia que habrd de: morir,

Al hombre, que loco la recia tormenta
Corrié de la vida, del viento 4 merced,
Cuando una voz triste las horas le cuenta,
Y en lodo sus pompas convertidas ve,

Forzoso es que tenga de diamante el alma
Quien no sienta el pecho de horror palpitar,
Quien, como Don Félix, con serena calma
Ni en Dios ni en el diablo se ponga 4 pensar.

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
El lagubre-entierro ya cerca llegd,
Y la blanca dama devota rezando,
Entrambas rodillas en tierra doblé.

Calado el sombrero y en pie, indiferente
El féretro mira Don Félix pasar,
Y al paso pregunta con su aire insolente
Los nombres de aquellos que al sepulcro van.
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Mas | cudl su sorpresa, su asombro cual fuera,

Cuando horrorizado con espanto ve
Que el uno Don Diego de Pastrana era,
Y el otro ;Dios santo! y el otro era éll...

El mismo, su imagen, su misma figura,

Su mismo semblante, que él mismo era en fin:
Y duda, y se palpa, y fria pavura
Un punto en sus venas sintié discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron

Los nervios del hombre, y un punto temid;
Mas pronto su antiguo vigor recobraron,
Pronto su fiereza volvié al corazén.

«Lo que es, dijo, por Pastrana,
Bien pensado ests el entierro;
Mas es diligencia vana
Enterrarme 4 mi, y mafiana
Me he de quejar de este yerro.

» Diga, sefior enlutado,
¢A quién llevan 4 enterrar?
— Al estudiante endiablado
Don Félix de Montemar, —
Respondié el encapuchado.

—+Mientes, truhdn. — No por cierto. —
Pues decidme 4 mi quién soy,
Si gustdis, porque no acierto
Cémo 4 un mismo tiempo estoy
Aqui vivo y allf muerto.

—»Yo0 no os conozco. —Pardiez,
Que si me llego 4 enojar,
Tus burlas te haga llorar
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De tal modo, que otra vez
Conozcas ya 4 Montemar.

+1Villano!... mas esto es
Tusién de los sentidos,
El mundo que anda al revés,
Los diablos entretenidos
" En hacerme dar traspiés.

» | El fanfarrén de Don Diego!
De sus mentiras reniego,
Que cuando muerto cayd,
Al infierno se fué luégo
Contando que me maté. »

Diciendo asf, solté una carcajada,
Y las espaldas con desdén volvid:
Se hizo el bigote, requirié la espada,
Y 4 la devota dama se acerco.

«Conque, en fin, ¢dénde vivis?
Que se hace tarde, sefinra,
"—Tarde atin no; de aqui 4 una hora
Lo seré.— Verdad decis,
Serd més tarde que ahora.

» Esa voz con que hacéis miedo
De vos me enamora m4s:
Yo me he echado el alma atrés;
Juzgad si me dard un bledo
De Dios ni de Satanis.

—»Cada paso que avanzdis
Lo adelantdis 4 la muerte,
Don Félix. ¢ Y no tembldis,

Y el corazén no os advierte
Que 4 la muerte camindis?»
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Con eco melancélico y sombrio
Dijo asf la mujer, y el sordo acento,
Sonando en torno del mancebo impio,
Rugié en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
Bajo sus pies la tierra retemblé,
Las aves de la noche se juntaron,
Y sus alas crujir sobre €l sinti6:

Y en la sombra unos ojos fulgurantes
Vié en el aire vagar que espanto inspiran,
Siempre sobre él saltdndose anhelantes:
Ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vié y no tembl6: mano 4 la espada
Puso y la sombra intrépido embistié,
Y ni sombra encontré ni encontré nada;
Sélo fijos en €l los ojos vié.

Y alzé los suyos impaciente al cielo,
Y reching los dientes y maldijo,
Y en él creciendo el infernal anhelo,
Con voz de enojo blasfemando dijo:

«Seguid, sefiora, y adelante vamos:
Tanto mejor si sois el diablo mismo,
Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
Y acdbese por fin tanto embolismo.

» Que de tanto sermoén, de farsa tanta,
Juro, pardiez, que fatigado estoy:
Nada mi firme voluntad quebranta:
Sabed, en fin, que donde vaysis voy.

»Un término no m4s tiene la vida:
Término fijo; un paradero el alma:
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Ahora adelante. » Dijo, y en seguida
Camina en pos con decidida calma.

Y la dama 4 una puerta se paré,
Y era una puerta altisima, y se abrieron
Sus hojas en el punto en que llamé,
Que 4 un misterioso impulso obedecieron,
Y tras la dama el estudiante entré:
Ni pajes ni doncellas acudieron:
Y cruzan 4 la luz de unas bujias
Fantdsticas, desiertas galerias.

Y la visién, como engafioso encanto,
Por las losas deslizase sin ruido,
Toda encubierta bajo el blanco manto
Que barre el suelo en pliegues desprendido.
Y por el largo corredor en tanto
Sigue adelante y siguela atrevido,
Y su temeridad raya en locura,
Resuelto Montemar 4 su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
Lénguida luz y cdrdena esparcian,
Y en torno en movimientos desiguales
Las sombras se alejaban 6 venian:
Arcos aquf ruinosos, sepulcrales,
Urnas alli y estatuas se vefan,
Rotas columnas, patios mal seguros,
Yerbosos, tristes, himedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrio,
Edificio sin base ni cimiento
Ondula cual fantdstico navio
Que anclado mueve borrascoso viento.
En un silencio aterrador y frio
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Yace allf todo: ni rumor, ni aliento
Humano nunca se escuché: callado,
Corre all{ el tiempo, en suefio sepultado.

Las muertas horas 4 las muertas horas
Siguen en el reloj de aquella vida,
Sombras de horror girando aterradoras,
Que alld aparecen en medrosa huida;
Ellas solas y tristes moradoras
De aquella negra, funeral guarida,

Cual sofiada fantdstica quimera,
Vienen 4 ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
Del fondo de la larga galeria,
Que brillan lejos cual carbones rojos,
Y espantaran la misma valent{a:
Y muestran en su rostro sus enojos
Al ver hollada su mansién sombria,
Y ora en grupos delante se aparecen,
Ora en la sombra alld se desvanecen.

Grandtosa, satdnica figura,
Alta la frente, Montemar camina,
Espiritu sublime en su locura,
Provocando la célera divina:
Fébrica fragil de materia impura,
El alma que la alienta y la ilamina
Con Dios le iguala, y con osado vuelo
Se alza 4 su trono y le provoca 4 duelo.

Segundo Lucifer que se levanta
Del rayo vengador la frente herida,
Alma rebelde que el temor no espanta,
Hollada si, pero jamés vencida:
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El hombre, en fin, que en su ansiedad quebranta
Su limite 4 la cércel de la vida,

Y 4 Dios llama ante €l 4 darle cuenta,

Y descubrir su inmensidad intenta.

Y un bdquico cantar tarareando,
Cruza aquella quimérica morada,
Con atrevida indiferencia andando,
Mofa en los labios, y la vista osada:
Y el rumor que sus pasos van formando,
Y el golpe que al andar le da la espada,
Tristes ecos, siguiéndole detrés,
Repiten con monétono compés.

Y aquel extrafio y tnico ritido
Que de aquella mansién los ecos llena,
En el suelo y los techos repetido,
En su profunda soledad resuena:
Y espira alld cual funeral gemido
Que lanza en su dolor la énima en pena,
Que al fin del corredor largo y oscuro
Salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo y otra vida,
Mundo de sombras, vida que es un suefio,
Vida, que con la muerte confundida,

Cifie sus sienes con letal belefio;
Mundo, vaga ilusién descolorida

De nuestro mundo y vaporoso ensuefio,
Son aquel ruido y su locura insana

La sola imagen de la vida humana.

Que all4 su blanca misteriosa gufa
De la alma dicha la ilusién parece,
Que ora acaricia la esperanza impia,’
Ora al tocarla ya se desvanece:
21



DON JOSE DE ESPRONCEDA

Blanca, flotante nube, que en la umbria
Noche, en alas del céfiro se mece,
Su airosa ropa, desplegada al viento,
Semeja en su callado movimiento:
Humo siiave de quemado aroma
Que el aire en ondas 4 perderse asciende,
Rayo de luna que en la parda loma,
Cual un broche su cima'al éter prende;
Silfa que con el alba envuelta asoma
Y al nebuloso azul sus alas tiende,
De negras sombras y de luz tefiidas,
Entre el alba y la noche confundidas.
Y 4gil, veloz, aérea y vaporosa,
Que apenas toca con los pies al suelo,
Cruza aquella morada tenebrosa
La médgica visién del blanco velo:
Imagen fiel de la ilusién dichosa
Que acaso el hombre encontrard en el cielo,
Pensamiento sin férmula y sin nombre
Que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montgmaar sigue su callada gufa,
Y una de marmol negro va bajando
.De caracol torcida graderia,
Larga, estrecha y revuelta, y que girando
En torno de él y sin cesar veia
Suspendida en el aire y con violento,
Veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino,
Infinito proléngase y se extiende,
Y el juicio pone en loco desatino .
A Montemar que en tumbos mil desciende,



OBRAS POETICAS

Y envuelto en el violento torbellino

Al aire se imagina, y se desprende,

Y sin que el raudo movimiento ceda,
Mil vueltas dando, 4 los abismos rueda:

Y de escalén en escalén cayendo,
Blasfema y jura con lenguaje inmundo,
Y su furioso vértigo creciendo,

Y despefiado rdpido al profundo,

Los silbos ya del huracén oyendo,

Ya ante ¢l pasando en confusién el mundo,
Ya oyendo gritos, voces y palmadas,

Y aplausos y brutales carcajadas;

Llantos y ayes, quejas y gemidos,
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos,
Y en mil grupos acé y alld reunidos,
Viendo debajo de él, sobre él enhiestos,
Hombres, mujeres, todos confundidos,
Con sandia pena, con alegres gestos,
Que con asombro estipido le miran
Y en el perputuo remolino giran:

Siente por fin que de repente péra,

Y un punto sin sentido se quedé;

Mas luégo valeroso se repara,

Abri6 los ojos y de pie se alzé:

Y fué el primer objeto en que pensara
La blanca dama, y al redor mir6,

Y al pie de un triste monumento halléla
Sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
Que en medio de la estancia se elevaba,
Y 4 un tiempo 4 Montemar jraro portento!
Una tumba y un lecho semejaba:
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Ya imaginé su loco pensamiento

Que abierta aquella tumba le aguardaba;
Ya imaginé también que el lecho era
Téalamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,
Y 4 terminar resuelto su aventura,
Al cielo y al infierno desafia
Con firme pecho y decisién segura:
A la blanca visién su planta gufa,
Y 4 descubrirse el rostro la conjura,
Y 4 sus pies Montemar tomando asiento,
Asf la habl6 con animoso acento.

¢« Diablo, mujer 6 visién,
Que 4 juzgar por el camino
Que conduce 4 esta mansién,
Eres puro desatino
0 diabélica invencién:

» Siquier de parte de Dios,
Siquier de parte del diablo,
¢Quién nos trajo aquf 4 los dos?
Decidme, en fin, ¢quién sois vos?
Y sepa yo con quién hablo:

» Que mas que nunca palpita
Resuelto mi corazén,
.Cuando en tanta confusién,
Y en tanto arcano que irrita,
Me descubre mi razén

» Que un poder aquf supremo,
Invisible se ha mezclado,
“Poder que siento y no temo,
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A llevar determinado
Esta aventura al extremo. »

Fdnebre
Llanto
De amor,
Oyese
En tanto
En son

Flébil, blando,
Cual quejido
Dolorido
Que del almsa
Se arrancé:

Cual profundo
iAy! que exhala
Moribundo
Corazén.

Musica triste,
L4nguida y vaga,
Que 4 par lastima
Y el alma halaga;
Dulce armonia
Que inspira al pecho
Melancolia,

Como el murmullo
De algtn recuerdo
De antiguo amor,
A un tiempo arrullo
Y amarga pena

Del corazon.
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Mégico embeleso,
Céntico ideal,
Que en los aires vaga
Y en sonoras rdfagas
Aumentado va:
Sublime y oscuro,
Rumor prodigioso,
Sordo acento ldgubre,
Eco sepulcral,
Misicas lejanas,
De enlutado parche
Redoble monétono,
Cercano huracén,
Que apenas la copa
Del érbol menea
Y bramando estd:
Olas alteradas
De la mar bravia,
En noche sombria
Los vientos en paz,
Y cuyo rugido
Se mezcla al gemido
Del muro que trémulo
Las siente llegar:
Pavoroso estrépito,
Infalible présago
De la tempestad.

Y en rdpido crescendo,
Los ligubres sonidos
Mas cerca vanse oyendo
Y en ronco rebramar;
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Cual trueno en las montafias
Que retumbando va,

Cual rugen las entrafias

De horrisono vole4n.

Y algazara y griterfa,
Crujir de afilados huesos,
Rechinamiento de dientes
Y retemblar los cimientos;
Y en pavoroso estallido,
Las losas del pavimento,
Separando sus junturas,
Irse poco 4 poco abriendo,
Siente Montemar, y el ruido
M4s cerca crece, y 4 un tiempo
Escucha chocarse créneos,
Ya descarnados y secos,
Temblar en torno la tierra,
Bramar combatidos vientos,
Rugir las airadas olas,
Estallar el ronco trueno,
Exhalar tristes quejidos
Y prorrumpir en lamentos:
Todo en furiosa armonfa,
Todo en frenético estruendo,
Todo en confuso trastorno,
Todo mezclado y diverso.

Y luégo el estrépito crece
Confuso y mezelado en un sén,
Que ronco en las bévedas hondas
Tronando furioso zumbé;
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Y un eco que agudo parece
Del éngel del juicio la voz,
En tiple, punzante alarido
Medroso y sonoro se alzé;
Sinti4, removidas las tumbas,
Crujir 4 sus pies con fragor,
Chocar en las piedras los craneos
Con rabia y ahinco feroz,
Romper intentando la losa,

Y huir de su eterna mansién,
Los muertos, de sibito oyendo
El alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido
Desquiciarse la estancia 8inti6,
Y al tremendo tartéreo riiido
Cien espectros alzarse miré:
De sus ojos los huecos fijaron
Y sus dedos enjutos en él;
Y después entre sf se miraron,
Y 4 mostrarle tornaron despusés;
Y enlazadas las manos siniestras,
Con dudoso, espantado ademén
Contemplando, y tendidas sus diestras
Con asombro al osado mortal,
Se acercaron despacio, y la seca
Calavera, mostrando temor,
Con inmévil, irénica mueca
Inclinaron, formando en redor.

Y entonces la visién del blanco velo
Al fiero Montemar tendi6 una mano,
Y era su tacto de crispante hielo,

Y resistirlo audaz intenté en vano:
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Galvénica, critel, nerviosa y fria,
Histérica y horrible sensacién,
Toda la sangre coagulada envia
Agolpada y helada al corazén...

Y 4 su despecho y maldiciendo al cielo,
De ella aparté su mano Montemar,
Y temerario alzéndola & su velo,
Tirando de él la descubrié la faz.

/I8 su esposo!! los ecos retumbaron ;
jLa esposa al fin que su consorte hallo!!
Los espectros con jubilo gritaron:

j Es el esposo de su eterno amor!!

Y ella entonces grit6: ; Mi esposo/ |'Y era
(1Desengafio fatal |  triste verdad!)
Una sérdida, horrible calavera,
La blanca dama del gallardo andarl...

Luégo un caballero de espuela dorada,
Airoso, aunque el rostro con mortal color,
Traspasado el pecho de fiera estocada,
Atn brotando sangre de su corazén,

Se acerca y le dice, su diestra tendida,
Que impdvido estrecha también Montemar:
—«< Al fin, la palabra que disteis camplida,
Dofia Elvira, vedla, vuestra esposa es ya:

» Mi muerte os perdono.—Por cierto, Don Diego,
Repuso Don Félix tranquilo 4 su vez,
Me alegro de veros con tanto sosiego,
Que 4 fe no esperaba volveros 4 ver.

» En cuanto 4 ese espectro que decis mi esposa,
Raro casamiento venisme 4 ofrecer:
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Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa;
Mas no se os figure que os quiera ofender.

» Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
Y espero no salga fallido mi plan,
Que en caso tan raro y mi esposa muerta,
Tanto como viva no me cansard.

» Mas antes decidme si Dios 6 el demonio
Me trajo 4 este sitio, que quisiera ver
Al uno ¢ al otro, y en mi matrimonio
Tener por padrino siquiera 4 Luzbel:

« Cualquiera 6 entrambos con su corte toda,
Estando estos nobles espectros aqui,
No perdiera mucho viniendo 4 mi boda...
Hermano Don Diego, ¢no pensdis as{? »

Tal dijo Don Félix con fruncido cefio,
En torno arrojando con fiero ademdn
Miradas audaces de altivo desdefio,

Al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El cariado, livido esqueleto,
Los frios, largos y asquerosos brazos,
Le enreda en tanto en apretados lazos,
Y évido le acaricia en su ansiedad:
Y con su boca cavernosa busca
La boca 4 Montemar, y 4 su mejilla
La édrida, descarnada y amarilla
Junta y refriega repugnante faz.

Y é€l, envuelto en sus secas coyunturas,
Atn mas sus nudos que se aprietan siente,
Bafia un mar de sudor su ardida frente
Y crece en su impotencia su furor.
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Pugna con ansia 4 desasirse en vano,
Y cuanto mds airado forcejea,

Tanto m4s se le junta y le desea

El rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino,
Y en aérea fantdstica danza,
Que la mente del hombre no alcanza
En su rdpido curso 4 seguir,
Los espectros su ronda empezaron,
Cual en circulos raudos el viento
Remolinos de polvo violento
Y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus 4ridas manos,
Resonando cual ldgubre eco,
Levantése en su céncavo hueco
Semejante 4 un aullido una voz
Pavorosa, monétona, informe,
Que pronuncia sin lengua su boca,
Cual la voz que del 4spera roca
En los senos el viento formd.

« Cantemos, dijeron sus gritos, .

La gloria, el amor de la esposa,
Que enlaza en sus brazos dichosa,
Por siempre al esposo que amé:
Su boca 4 su boca se junte,

Y selle su eterna delicia,

Stiave, amorosa caricia

Y languido beso de amor.

»Y en miituos abr.azos unidos,
Y en blando y eterno reposo,



DON JOSE DB ESPRONCEDA

La esposa enlazada al esposo
Por siempre descansen en paz:
Y en fénebre luz ilumine

Sus bodas fatidica tea,

Les brinde deleites, y sea

La tumba su lecho nupcial. »

Mientras, la ronda frenética
Que en raudo giro se agita,
Més cada vez precipita
Su vértigo sin ceder;

Més cada vez se atropella,
Ms4s cada vez se arrebata,
Y en circulos se desata
Violentos més cada vez:

Y escapa en rueda quimérica;
Y negro punto parece
Que en torno se desvanece
A la fantéstica luz,
Y sus ldgubres aullidos
Que pavorosos se extienden,
Los aires rdpidos hienden
Msés prolongados atin.

Y 4 tan continuo vértigo,
A tan funesto encanto,
A tan horrible canto,
A tan tremenda lid;
Entre los brazos l4bricos
'Que apremidnle sujeto,
Del hérrido esqueleto,
Entre caricias mil:
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Jamés vencido el 4nimo,
Su cuerpo ya rendido,
Sintié desfallecido
Faltarle, Montemar;

Y 4 par que m4s su espiritu
Desmiente su miseria,
Laflaca, vil materia
Comienza 4 desmayar.

Y siente un confuso,
Loco devaneo,
Languidez, mareo
Y angustioso afén:

Y sombras y luces,
La estancia que gira,
Y espiritus mira
Que vienen y van.

Y luégo 4 lo lejos,
Flébil en su ofdo,
Eco dolorido
Lénguido soné,

Cual la melodia
Que el aura amorosa,
Y el aura armoniosa
De noche formé:

Y siente luégo
Su pecho-ahogado
Y desmayado,
Turbios sus ojos,
Sus graves parpados
Flojos caer:
La frente inclina
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Sobre su pecho,

Y 4 su despecho,
Siente sus brazos
Lénguidos, débiles
Desfallecer.

Y vi6 luégo
Una llama
Que se inflama
Y murié;

Y perdido,
Oy6 el eco

De un gemido
Que espir6.

Tal, dulce

Suspira

La lira

Que hiri
En blando
Concento
Del viento
La voz,

Leve,
Breve
Sén.

En tanto en nubes de carmin y grana
Su luz el alba arrebolada envia,
Y alegre regocija y engalana
Las altas torres el naciente dia:
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Sereno el cielo, calma la mafiana,
Blanda la brisa, trasparente y fria,
Vierte 4 la tierra el sol con su hermosura
Rayos de paz y celestial ventura.

Y huy¢ la noche y con la noche hufan
Sus sombras y quiméricas mujeres,
Y 4 su silencio y calma sucedfan
El bullicio y rumor de los talleres:
Y 4 su trabajo y 4 su afén volvian
Los hombres y 4 sus frivolos placeres,
Algunos hoy volviendo 4 su faena
De zozobra y temor el alma llena:

1Que era piblica voz, que llanto arranca
Del pecho pecador y empedernido,
Que en forma de mujer y en una blanca
Téinica misteriosa revestido,
Aquella noche el diablo 4 Salamanca
Habf{a, en fin, por Montemar venidol...
Y si, lector, dijerdes ser comento,
Como me lo contaron, te lo cuento.
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POEMAS

EL DIABLO MUNDO

PROLOGO

La humanidad entra en los periodos de su existencia
por iguales trdmites que el hombre en los de la vida;
infancia, virilidad y madurez; admiracion y contento
en la primera edad : entusiasmo y fuerza en la segunda:
reflexién y examen en la tercera; y en tanto el poeta
es en el orden moral el jefe de la humanidad de su tiem-
poy de aquellas generaciones que vendrén, hasta don-
de el dedo de la Providencia trace un circulo sobre el
campo de la duda, y allf ya, para el poeta y sus coe-
tdneos, se levanta un muro deignorancia que es la fron-
tera del saber posible , y donde una inteligencia nueva
e prepara 4 empezar con nuevas gentes y con un nuevo
poeta que, semejante al focus de la lente, en s{ reuna
todos los rayos luminosos que partan de la circunfe-
rencia.

La sociedad naciente canté sin duda los fenémenos
de la naturaleza; canté la luz, canté las sombras, el
amor instintivo, la amistad sencilla, las flores, los to-
rrentes y las aves.

De esta poesia oral, que, obrada la época de tran-
sicién, debi6é perderse naturalmente, nos quedan los
libros de la Biblia, llenos de sencilla sublimidad; y

2
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luégo después una civilizacién m4s adelantada formulé
la égloga, el idilio y el himno, que no son, en nuestro
sentir, otra cosa que reminiscencias cultivadas de
aquella poesia patriarcal y campestre natural 4 los pri-
meros tiempos. :

Tras el periodo inocente pastoril, entré el mundo d
la edad heroica, y Homero, trocando el caramillo por
la trompa , se anuncié cantando los dioses, las pasio-
nes, el valor, las venganzas y la guerra.

La poesia épica quedé escrita; el pensamiento de
aquellas generaciones formulado; Homero pasé 4 .la
posteridad junto con sus obras; el genio de Smirna fué
inmediatamente admirado como un semidiés, y su
libro cual un espejo mégico, donde vieron reflejarse lo
pasado, lo que no existia, con todas sus fases y co-
lores. .

Homero es la pirdmide que arranca de los tiempos
heroicos, monumento eminentisimo, desde cuya cum-
bre se domina toda la Grecia de Ulises, y en su centro
se guardan los nombres de los héroes todos, todas las
hazafias, todo el saber, las creencias, los vicios y vir-
tudes en conjunto de una época grande.

El sintoma de desvirtuacién se apoderé de la socie-
dad aquella, y la Grecia conquistadora fué sojuzgada
4 su vez.

La civilizacién, la creencia, el entusiasmo y la fuerza
pasaron 4 Italia; pero la Era romana fué ya hetero-
génea hasta cierto punto, y de transicién hacia el cris-
tianismo. '

Quiso Virgilio ponerse al frente de su época; pero
no consiguié ciertamente mds que colocarse 4 espaldas
de Homero.

Roma, en primer lugar, sabia mds que Virgilio, y la



OBRAS POETICAS 339

Eneida, hecha esclava voluntaria de la Odisea, se afana
en su seguimiento, sin advertirse el poeta de que canta
un nuevo pueblo, una filosofia distinta, y de que el
genio, en su independencia, prescribe una regla donde
quiera que estampa la huella.

Es la Eneida, sin embargo, un poema, artistica-
mente hablando, més meditado, un libro més correcto,
y aunque siempre sobre la pauta del poeta griego, es el
amor de Dido m4s espiritual, un sentimiento mil veces
més justo y elevado que el amor que Homero pinta,
resultado de una época més adelantada en cultura.

Radié por fin el cristianismo revolucionando la so-
ciedad, y de aquella lucha de ideas confusas que se
controvertian entre la neblina de la ignorancia, de
aquella fe ardiente y de aquel desarrollo del alma,
debia resultar una época aparte de los siglos anteriores,
y fué la Edad media del mundo.

Un poeta espiritualista podfa ser solo la expresion
fiel y el producto de una nueva era, y ésta broté 4
Dante con todo el saber de su tiempo, arrollando mil
preocupaciones, s6lo con el presentimiento de su genio,
que dentro del corazén lo empujaba por la extrafia
senda que siguié, contraviniendo la voluntad de los
sabios y los nobles, para ilustrar después 4 su pueblo,
4 los nobles y 4 los sabios de su tiempo, dando norma
4 un nuevo lenguaje, férmula al sentimiento y eleva-
cién é impulso de progreso 4 las ideas.

Dante es, pues, la pirdmide, de la Edad media, y su
Divina comedia es un faro que domina resplandeciendo
sobre las tinieblas de una época nueva, para mds alld
disiparlas... Asi Homero y Dante, el uno 4 igual altura
enfrente al otro, se divisan como dos férminos, entre
el vacfo de los siglos que los separan.
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Inmediato 4 Dante produjo la Inglaterra 4 Shaks-
peare; pero este autor, por la naturaleza de su talento,
encerré sus obras en las estrechas dimensiones del
teatro, y aunque todas ellas reunidas forman un tra-
tado del mundo, se ve cdmo el poeta tuvo que repo-
sarse 4 semejanza de quien camina jornada porjornada,
por no poder acaso cruzar de un solo vuelo por encima
del campo donde la humanidad se revuelve malcon-
tenta.

Shakspeare, sin embargo, con m4s genio que saber,
con mayor presentimiento que cdlculo, adelanté la
forma del poema dramético, que se habfa atrevido
Dante 4 indicar sélo muy ligeramente Shakspeare
presintié sin duda que el drama, sin las cortapisas de
las bambalinas y de los bastidores, llegaria 4 producir
el poema dramético, que la mayor ilustracién y la fi-
losoffa aceptarfan como la férmula més adelantada en
los siglos venideros.

Asi es que Geethe ha cultivado este género después
en el Fausio, y Byron lo impulsé 4 la. perfeccién en el
Manfredo.

El poema m4s aventajado de este siglo, que ofre-
cernos pueden entre su repertorio literario los france-
ses, es sin alguna duda el Genio del cristianismo, y
nosotros se lo concedemos, 4 la par que les negamos
tenga aquel mérito tan en alto grado como ellos pre-
tenden. El Genio del cristianismo estd escrito con méds
poesia teolégica que sentimiento poético, y por eso no
convence siempre que el autor conspira 4 convencer.
La obra de M. de Chateaubriand no estd madurada en
el corazén, sino en el inverndculo del entendimiento;
es un libro escrito ad hoc, pero no inspirado, dictado
si, por la conveniencia y ayudado por la erudicién y
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por el cdleulo... Creemos, no obstante, que, si bien no
es un poemsa como los que hemos indicado de pasada,
es por lo menos el mejor arte poético que se ha escrito
jamés. M. de Chateaubriand nos ha demostrado que
la teologia lleva infinitas ventajas 4 la mitologia para
tratar la poesfa. Hay ademéds bellezas de primer orden
que imitar, explicadas con la préctica de ellas mismas
en la obra del profundo literato francés, y nos condo-
lemos de haber traslucido en ella una cosa que no sers,
pero que nos induce & creer que allf se ve al cristiano
de oficio y al escritor de profesién.

La sociedad se encuentra ya en su edad de madurez;
nuestra época es la de reflexion y examen, como las de
Homero y Dante fuéronlo de enfusiasmo y fuersa; pero,
que el corazin manda el mundo, es una mdxima irrefu-
table; con €l han dominado los héroes, y con él los
filésofos ardientes que lograron imprimir su sello en la
humanidad, propagaron sus respectivas doctrinas.

La cabeza por sf sola, por mds fuerza légica que
encierre, no dard més que la disertacién escoldstica, y
sus productos carecerdn de los divinos vuelos del en-
tusiasmo, que tras de si arrastra y conduce hasta la
verdad que preconiza.

El corazdn impresionable, unido al vigor intelectual;
la unién de sentimientos é ideas elevadas; la medita-
cién y la inspiracién, juntas con la magia de estilo y
cierta revelacién que recorre lo pasado, que desvela
en el porvenir, y que sondea lo presente; ingenio fértil
que agrupa los contrastes, que crea la accién y la
desenldza, concluido el objeto que se propone; en una
palabra, la concepcién en el desempefio de un plan
tan grande é ilustrado que abarque nuestra sociedad
entersa, son calidades imprescindibles para el poeta que
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pretenda elevarse sobre tantos millones de hombres
como el mundo moderno encierra.

El joven D. José de Espronceda se levanta con la
osadia del genio, para escalar adonde nadie se ha
atrevido 4 mirar de hito en hito sin confundirse.

Aspira nuestro poeta 4 compendiar la humanidad en
un libro, y lo primero que al empezarlo ha hecho, ha
sido romper todos los preceptos establecidos, excepto
el de la unidad légica.

En el prélogo de El Diablo Mundo se ven recorridos
todos las tonos de la poesia, los del sentimiento y los
de la metrificacién, con un desempefio que asombra,
y desde luégo se anuncia un pensamiento colosal en
medio de una tempestad de dudas, que el Sr. Es-
pronceda, con la magia que posee, amontona sobre
el lector con objeto tal vez de disiparlas més adelante.

El poeta se coloca también en mitad de esa atmés-
fera de dudas; pero cuando él levanta la cabeza para
mirarlas y suelta la voz para analizarlas, medidas
tendré de antemano sus gigantescas fuerzas.

Empieza el poeta suponiendo que, enajenado en la
meditacién durante las horas silenciosas de la noche,
siente un rumor extrafio, el cual llama 4 sus sentidos
y los despierta. Aquel rumor informe, aquella musica
augusta, aquel estrépito solemne son todas las pasio-
nes del mundo, son todos los intereses encontrados de
la vida, las afecciones, los odios, el amor, la gloria, la
riqueza, los vicios y las virtudes; son el quejido, en fin,
del universo entero que llega en revuelto torbellino &
la par con la inspiracién, y ésta despliega ante la fanta-
sia mil monstruos alegéricos trazados con inimitable
facilidad y pasmosa valentia.

Las visiones pasan, el ruido va gradualmente per-



OBRAS POETICAS 343

diéndose en lontananza hasta que cesa donde acaba la
introduccién del poema.

El primer canto es la exposicién del gran drama que
se propone desenvolver el Sr. Espronceda.

Un hombre agobiado por la edad, amargado por la
dolorosa é inutil experiencia, cierra desesperado un
libro en que lefa, y convencido tristemente de la este-
rilidad de la ciencia, se queda dormido.

Entonces se le presenta la muerte y le entona un him-
no que convida 4 la paz del sepulcro. Con placer siente
el anciano aterirse sus entumecidos miembros; y gozén-
dose estd en la enervacién de su espiritu, cuando la in-
mortalidad sdbito se ostenta ante sus ojos, y canta otro
himno, en oposicién al de la muerte, y asf como la pri-
mera se le brindé, ella también se ofrece al moribundo.

La eleccién es inmediata: el hombre opta por la in-
mortalidad y rejuvenece. El cdntico de esta deidad no se
encamina 4 inmortalizar el espfritu: es la inmortalidad
de la materia lo que ella da, y lo que el hombre recibe.

La imagen de la muerte tiene la novedad que presta
este filésofo 4 cuanto sale de su pluma: estd vestida de
melancélica belleza; es dulce y apacible; es la muerte que
se hace desear cuando, exentos ya de preocupaciones,
sentimos el corazén cansado y el alma descontenta.

La inmortalidad, como hemos dicho, se alza luégo
y se adelanta sobre el horizonte pdlido de la muerte,
para borrarlo con su magnificencia deslumbradora.

Imposible se hace que acerquemos siquiera nuestras
palabras al lujo de pensamiento, de expresién y de
saber que despliega Espronceda en esta descripcién su-
blime, la més afortunada acaso de cuantas se han visto
hasta hoy en lengua castellana.

La variedad de tonos que 4 su arbitrio emplea el
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poeta, tonos ya humildes, ya elevados, 4ridos 6 festi-
vos, placenteros, sombrios, desesperados é inocentes,
son como la faz del mundo, sobre la cual estd conde-
nado 4 discurrir su héroe. Esa sinuosidad del Diablo
Mundo es la superficie de la tierra: aqui un valle, méds
adelante un monte, flores y espinas, aridez y verdura,
chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos serenos y
rios despefiados.

Espronceda, en la poesia, con tal superioridad maneja
el habla castellana, que ha revolucionado la versifica-
cién. Antes la armonia imitativa estaba reducida 4 asi-
milar en uno 6 dos versos el galopar monétono de un
caballo de guerra, por ejemplo, y hoy nuestro aventa-
jado poeta expresa-con los tones en todo un poema,
no sblo lo que sus palabras retratan, sino hasta la fiso-
nomia moral que caracteriza las imdgenes, las situa-
ciones y los objetos de que se ocupa.. Esta es la
armonta del sentimiento, llevada 4 la perfeccién por el
sentimiento intimo y delicado del que escribe.

Como por el rugido se conoce al leén, como por el
plafiido se infiere del que padece cudl serd el grado de
su dolor, as{ por las entonaciones de que se vale Es-
pronceda en E! Diablo Mundo, inferimos las palabras
y los conceptos que de estas van 4 resultar.

Grande, dilatado, inmenso es el campo poético que
el poeta ha desplegado 4 su frente, para trazar carrera
al héroe del poema en cuestidén.

Repetimos que en nuestro juicio es el plan mayor
que hasta hoy se ha concebido para un poema. Su
héroe ha rejuvenecido ya como el Doctor Fausto, pero
su mocedad no es el préstamo de un tiempo mezquino,
por la hipoteca y la enajenacién del alma: el protago-
nista de E! Diablo Mundo, sin nombre hasta ahora, ha
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aceptado la juventud y la inmortalidad sin condiciones.

En el drama de Geethe, Fausto no es més que un
mancebo 4 medias, porque su corazén es siempre el
del Doctor, y esto le hace no participar nunca de los
placeres en sazén; antes por lo contrario, estdn siempre
emponzofiados por el juicio.

Acaso fué este el pensamiento de Geethe, y nosotros
nos guardaremos de tildarlo, porque esa continuada
carcoma de Fausto es una sublimidad del talento que
lo creé.

Mas si Espronceda se propone ensefiarnos el mundo
lisico y moral para probarnos que la inmortalidad de
la materia es el hastio y la condenacién sobre la tierra,
juzgamos que su héroe, al retroceder en la carrera de
la vida, debe hacerlo por completo, volviéndole la vir-
ginidad al alma, la inexperiencia al juicio, y ddndole
unas sensaciones no gastadas.

La experiencia, la moralidad y el saber deben per-
tenecer al poeta, que no es personaje de accién en el
drama, sino el disertador y el genio que penetra en las
entrafias de su obra.

Con fundada esperanza nos lisonjeamos de que el
poema de El Diablo Mundo despertars en la Europa
civilizada un respetuoso recuerdo de:la patria de Cer-
vantes.

Si el joven autor, con cuya leal amistad nos honra-
mos, no decae en ese maravilloso vuelo que ha sabido
dar & los dos primeros cantos de El Diablo Mundo,
viva penetrado de que, si lo presente pertenece 4 los
grandes poetas que murieron, el porvenir serd para él.

La posteridad solamente hace piblica justicia al
talento que no domina por las armas.

Axton1o Ros DE Ovaxo.
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A MI AMIGO

DON ANTONIO ROS DE OLANO

EL AUTOR

JOSE DE ESPRONCEDA

INTRODUCCION

CORO DE DEMONIOS

Boguemos, boguemos,
La barca empujad,
Que rompa las nubes,
Que rompa las nieblas,
Los aires, las llamas,
Las densas tinieblas,
Las olas del mar.
Bogue;nos, crucemos
Del mundo el confin;
Que hoy su triste cércel quiebran
Libres los diablos en fin,
Y con musica y estruendo
Los condenados celebran,
Juntos cantando y bebiendo,
Un diabélico festin.
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EL POETA

¢Qué rumor
Lejos suena,
Que el silencio
En la serena
Negra noche interrumpié?

¢ Es del caballo la veloz carrera,
Tendido en el escape volador,

O el 4spero rugir de hambrienta fiera,
O el silbido tal vez del aquilén?

¢O el eco ronco de lejano trueno
Que en las hondas cavernas retumbd,
0 el mar que amaga con su hinchado seno,
Nuevo Luzbel, al trono de su Dios?

Densa niebla
Cubre el cielo,
Y de espiritus
Se puebla
Vagarosos,
Que aqui el viento
Y allf cruzan
Vaporosos
Y sin cuento.

Y aquf tornan,
Y alli giran,
Ya se juntan,
Se retiran,
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Ya se ocultan,
Ya aparecen,
Vagan, vuelan,
Pasan, huyen,
Vuelven, crecen,
Disminuyen,
Se evaporan,
Se coloran,
Y entre sombras
Y reflejos,
Cerca y lejos

" Ya se pierden,
Ya me evitan
Con temor,
Ya se agitan
Con furor,
En aérea danza fantéstica
A mi alrededor.

Vago enjambre de vanos fantasmas
De formas diversas, de vario color,
En cabras y sierpes montados y en cuervos,
Y en palos de escobas, con sordo rumor:

Baladros lanzan y aullidos,
Silbos, relinchos, chirridos,
Y en desacordado estrépito,
El fantdstico escuadrén
Mueve horrenda algarabia,
Con espantosa armonia
Y horrisona confusién.

Del toro ardiente el mugido
Responde en ronco graznar
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La malhadada corneja

Y el agorero cantar

De alguna hechicera vieja;
El gato bufa y madlla,

El lobo erizado atlla,

Ladra furioso el mastin:

Y ruidos, voces y acentos
Mil se mezclan y confunden,
Y pavor y miedo infunden
Los bramidos de los vientos;
Que al mundo amagan su fin
En guerra los elementos.

Reldmpago rdpido
Del cielo las bévedas
Con luz rasga cérdena,
Y encima desciibrese
Jinete fantdstico,

Quizé el genio indémito
De la tempestad.

De cien truenos juntos retumba el fragor
En bosques, montafias, cavernas, torrentes:
Quizé son del miedo los genios potentes
Que el céntico entonan de espanto y terror.

Lanzando bramidos hérridos
Y tronchando afiosos drboles,
Irresistible su {mpetu,

Tefiida en colores lividos,
Gigante forma flamigera
Cabalga en el huracén.

Quiz4 el genio de la guerra,
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Cuya frente tornasola
Con roja vaga aureola
El relampago fugas.
Aqui retiembla la tierra,
Allf rebramas 1a mar,

Altisima catarata
Zumba y despéfiase alld:

Alli torrentes de lava
Lanza mugiente volcdn,
Aqui temerosa tromba
Se agita en la tempestad ,

Y agua, fuego, pefias, drboles
Avida sorbe al pasar.
Alli colgada la luna,
Con torva, cdrdena faz,

Triste, fatidica, inmévil
En la inmensa oscuridad,
Ms4s entristece que alumbra,
Cual ldmpara sepulcral.

Allf bramidos de guerra
Se escuchan, y el golpear
Del acero, y de las trompas
El estrépito marcial.

Aquf relinchar caballos
Y estruendo de pelear;
Alli retumban cafiones,
Lamentos guenan allé,

Y alaridos, voces, ayes
¥ stplicas y llorar;



DON JOSE DE ESPRONCEDA

Aqui desgarradas musicas
Y cantares; aculld

Ruido de gentes que danzan
Con bullicioso compés;
Acé risas y murmullos,
Rifias y gritos all4 :

All el estruendo se escucha
De amotinada cjudad,
Carcajadas, orgias, brindis,
Y maldecir y jurar.

Aquf el susurro entre flores
Del cefirillo galdn;
Allf el eco interrumpido
De algtin suspiro fugaz.

Ora un beso, una palabra,
De alguna trova el final;
Todo en confusa discordia
Se oye 4 un tiempo resonar,

Breve compendio del mundo,
La tartdrea bacanal,
Y trastornan y confunden
Tanto estrépito & la par:

Y aturden, turban, marean
Tanta visién, tanto afén.

UN CORO

All4 va la nave:
¢ Quién sabe d6 va?
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1Ay! jtriste el que‘fia
Del viento y la mar!

UNA YO0z

¢ Qué importa? el destino
Su rumbo marcé.
¢Quién nunca sus leyes
Mudar alcanz6?
Alld va la nave;
Bogad sin temor,
Ya el aura la arrulle,
Ya silbe aquilén.

SEGUNDO CORO

Venid, levantemos
Segunda Babel,
El velo arranquemos
Que esconde al saber.

UNA VO0Z

Verdad, te buscamos:
Osamos subir
Al dltimo cielo
Volando tras ti.
Con noble avaricia
Y en ansia sin fin
De ver cuanto ha sido
Y estd por venir.

23
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TERCER CORO

Mentira, ti eres
Luciente cristal,
Color de oro y nécar
Que encanta el mirar.

UNA VOZ

Feliz 4 quien meces,
Mentira, en tus suefios,
T¥ sola halagiiefios
Placeres nos das,
jAy! {nunca busquemos
La triste verdad!

La mds escondida

Tal vez, ¢qué traerd?
{Traerd un desengafio!
iCon él un pesar!

VARIAS VOCES

PRIMERA VO0Z

Yo combato por la gloria,

Su corona es de laurel,
Céntame versos, poeta,
Péstrate, mundo, 4 mis pies.
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SEGUNDA V0zZ

Yo levantaré un palacio
Que oro y perlas ornarén,
Principes serdn mis siervos,
El pueblo, Dios me creer4.

TERCERA VO0Z

Venid, hermosas, 4 mi,
Dadme deleite y amor, B
Voluptiiosa pereza,
Besos de dulce sabor;
Y entre perfumes y aromas,
Bullentes vinos, y al sén
Del arpa, blanda me arrulle
Y armoniosa. vuestra voz.

CUARTA VO0Z

Venid, empujadme,
La cima toqué,
Subidme, que luégo
La mano os daré.

QUINTA VO0Z

1Ay! yo caf de la elevada cumbre
En honda sima que 4 mis pies se abrié:
{Grande es mi pena, larga mi agonial...
{Una mano! jayudadme! jcompasién!
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SEXTA VO0Z

Errante y amarrado 4 mi destino,
Vago solo y en densa oscuridad;
|Siempre viajando estoy, y mi camino
Ni descanso ni término tendr4!

SEPTIMA VO0Z

Sin pena vivamos
En calma feliz,
Gozar es mi estrella,
Cantar y reir.

OCTAVA VOZ
¢Quién calmars mi dolor?
¢Quién enjugard mi llanto?
¢ No habré alivio 4 mi quebranto?
¢ Nadie escucha mi clamor?

EL POETA

¢Dénde estoy? tal vez bajé
A la mansién del espanto,
Tal vez yo mismo creé
Tanta visién, suefio tanto,
Que donde estoy ya no sé.
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Hérrida turba quizd
Que en tormenta y confusién
A anunciar al mundo va
Su ruina y desolacién,
Mensajeros de Jehovd:

¢ Quiénes sois, genios sombrios
Que junto 4 mi os agolpdis?
" ¢Sois vanos delirios mios,
O sois verdad? ;Qué buscdis?
¢Qué queréis? ;adénde vais?

Mas de la célica cumbre
Llaméante catarata
En ondas de viva lumbre
Stbito miro saltar.

Y ola tras ola de fuego
Vuela en el aire y se alcanza
Con estruendo y furor ciego,
Como despefiado mar.

Y al hondo abismo en seguida
Se precipita y se pierde
La catarata encendida
Que en arco rdpido cae.

Océano inmenso volcado
Rojos los aires incendia,
En tumbos arrebatado
Recia tormenta lo trae.

Y en medio negra figura
Levantada en pie se mece,
De colosal estatura
Y de imponente ademén.
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Sierpes con su cabellera
Que sobre su frente silban,
Su boca espantosa y fiera
Como el créter de un volcén.

De duendes y trasgos
Muchedumbre vana
Se agita y se afana
En pos su sefior.

Y allf entre las llamas
Resbalan, se lanzan,
Y juegan y danzan
Saltando en redor.

Bullicioso séquito
Que vienen y van,
Visiones fosféricas,
Tlusién quizd.

Trémulas imdgenes
Sin marcada faz,

Su voz sordo estrépito
Que se oye sonar,
Cual zumbido unfsono
De mosca tenaz.

Allf entre las llamas
Hirviendo en montén,
No cesa su ronco
Monétono sén,
Murmurando ¢ un tiempo mismo
Todos juntos y 4 una voz,
Y apareciéndose stibito
Ora fuego, ora vapor.
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Tendié una mano al infernal gigante
Y la turba callé, y oyése sélo
En silencio el estrépito atronante
Del flamigero mar: luégo un acento
Claro, distinto, rdpido y sonoro
Por la vaga regién cruzé del viento
Con rara melancélica armonia,
Que brotaba doquiera,
Y un eco en derredor lo repetia.

Voz admirable, y vaga, y misteriosa,
Viene de all4 del alto firmamento,
Crece bajo la tierra temblorosa,

Vaga en las alas del callado viento.
Voz de amargo placer, voz dolorosa,
Incomprensible mdgico portento,
Voz que recuerda al alma conmovida
El bien pasado y la ilusién perdida.

«jAy!l» exclamé, con lamentable queja,
Y en torno resoné triste gemido,
Como el recuerdo que en el alma deja
La voz de la mujer que hemos querido.
«]Ay! jcudn terrible condicién me aqueja
Para llorar y maldecir nacido,
Victima yo de mi fatal deseo,
Que cumplirse jamds mis ansias veol!

» ¢Quién es Dios? ; Dénde estd? Sobre la cumbre
De eterna luz que altisima se ostenta,
Tal vez en trono de celeste lumbre
Su incomprensible majestad se asienta:
De mundos mil la inmensa pesadumbre
Con su mano tal vez rige y sustenta,
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Sempiterno, infinito, omnipotente,
Invisible doquier, doquier presente.

» Y alld en la gran Jerusalén divina
Tal vez escucha en holocausto santo
Del querub que 4 sus pies la frente inclina,
Voces que exhalan armonioso canto.
La médquina sonora y cristalina
Del mundo rueda en derredor en tanto,
Y entre aromas, y gloria, y resplandores,
Recibe humilde adoracién y amores.

» Santo, Santo, los dngeles le cantan,
Hosanna, Hosanna en las alturas suena,
Rayos de luz perfilan y abrillantan
Nube de incienso y trasparencia llena;
Y en ella con murmullo se levantan,
Paz demandando 4 la mansién serena,
Las preces de los hombres en su duelo,
Y paz les vuelve y bendicién el cielo.

» 4 Es Dios tal vez el Dios de la venganza, .
Y hierve el rayo en su irritada mano,
Y la angustia, el dolor, la muerte lanza
Al inocente que le implora en vano?
¢Es Dios el Dios que arranca la esperanza,
Frivolo, injusto y sin piedad tirano,
Del corazén del hombre, y le encadena,
Y 4 eterna muerte al pecador condena?

» Embebido en su inmenso poderfo,
¢ Es Dios el Dios que goza en su hermosura,
Que arroj6 el universo en el vacio,
Leyes le di¢ y abandoné su hechura?
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¢Fué vanidad del hombre y desvario
Sofiarse imagen de su imagen pura?

¢Es Dios el Dios que en su eternal sosiego
Ni vié su llanto ni escuché su ruego?

» ¢ Tal vez secreto espiritu del mundo,
El universo anima y alimenta,
Y derramado su hélito fecundo
Alborota la mar y el cielo argenta,
Y 4 cuanto el orbe en su d4mbito profundo
Timido esconde 6 vanidoso ostenta,
Presta con su virtud desconocida
Alma, razén, entendimiento y vida?

» ¢ Y es Dios tal vez la inteligencia osada
Del hombre siempre en ansias insaciable,
Siempre volando y siempre aprisionada
De vil materia en cércel deleznable?
¢A esclavitud eterna condenada,

A fiera lucha, 4 guerra interminable,
Tal vez estds, divinidad sublime,
Que otra divinidad de inercia oprime?

»¢Y es en su vida el universo entero
Tlimitado campo de pelea,
Cada elemento un triste prisionero
Que su cadena quebrantar desea,
Y ardes en todo, espiritu altanero,
Lumbre matriz, devoradora tea,
Como el que oculto, misterioso aliento
Mueve la mar con loco movimiento?

» ¢ Cudndo tu guerra término tendrs,
Y romperds tu l6brega prisién?



362 DON JOSE DE ESPRONCEDA

¢Su faz el universo cambiard?

¢ Crear otros seres de inmortal blasén,
0 la muerte silencio te impondrd?

¢ Volards fugitivo 4 otra regién,

0, disipando la materia impura,

El mundo inundards de tu hermosura? »

— « ¢Quién sabe? acaso yo soy
El espiritu del hombre
Cuando remonta su vuelo
A un mundo que desconoce,
Cuando osa apartar los rayos
Que & Dios misterioso esconden,
Y analizarle atrevido
Frente 4 frente se propone.

Y entre tanto que impasibles
Giran cien mundos y soles
Bajo la ley que gobierna

Sus movimientos acordes,
Traspasa su estrecho limite
La imaginacién del hombre,
Jinete sobre las alas

De mi espiritu veloces,

Y otra vez va 4 mover guerra,
A alzar rebeldes pendones,
Y hasta el origen creador
(Causa por causa recorre,

Y otra vez se hunde conmigo
En los abismos, en donde
En tiniebla y lobreguez
Maldice 4 su Dios entonces.
jAy! su corazén se seca,

Y huyen de €l sus ilusiones,
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"Delirio son engafioso

Sus placeres, sus amores,
Es su ciencia vanidad,

Y mentira son sus goces:
1Sélo verdad su impotencia,
Su amargura y sus dolores!

» T4 me engendraste, mortal,
Y hasta me distes un nombre,
Pusiste en mi tus tormentos,
En mi alma tus rencores,
En mi mente tu ansiedad,
En mi pecho tus furores,
En mi labio tus blasfemias
E impotentes maldiciones,
Me erigiste en tu verdugo,
Me tributaste temores,
Y entre Dios y yo partiste
El imperio de los orbes.
Y yo soy parte de ti,
Soy ese espiritu insomne
Que te excita y televanta
De tu nada & otras regiones,
Con pensamientos de dngel,
Con mezquindades de hombre.

» T te agitas como el mar
Que alza sus olas enormes,
Humanidad, en oleadas
Por quebrantar tus prisiones.
¢Y en vano serd que empujes,
Que ondas con ondas agolpes,
Y de tu cércel la linde
Con vehemente furia azotes?
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¢Ser4 en vano que tu mente
A otras esferas remontes,

Sin que los negros arcanos
De vida y de muerte ahondes?
¢ Viajas tal vez hacia atrds?

¢ Adelante tal vez corres?

¢ Quiz4 una ley te subyuga?
¢Quizé vas sin saber dénde?
Las creencias que abandonas,
Los templos, las religiones
Que pasaron, y que luégo

Por mentira reconoces,

¢Son quizé menos mentira
Que las que ahora te forjes?

¢ No serén tal vez verdades
Los que tu juzgas errores?

» Mas té como yo impulsada
Por una mano de bronce,
All4 vas, y en vano, en vano
Descanso pides 4 voces;
Los siglos se precipitan,
Se hunden cien generaciones,
Piérdense imperios y pueblos,
Y el olvido los esconde;
Y td alld vas, alld vas
Abandonada y sin norte,
Despefiada y de tropel
Y en aparente desorden;
Y ora inundas la llanura,
Allanas luégo los montes,
{No hay hondo abismo ni cielo
Que 4 descubrir no te arrojes!!
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{Pobre ciegal loca, errante,
Aqui sagaz, allf torpe,

T\ misme para ti misma
Toda arcano y confusiones.

» Y ya por senda trazada
Viajes sometida y décil,
Y sigas crédula en paz
Las huellas de tus mayores,
Ya nuevas galas te vistas,
Y de las antiguas mofes,
Y rebelde de tus hierros
Muerdas ya los eslabones,
Yo siempre marcho contigo
Y ese gusano que roe
Tu corazén, esa sombra
Que anubla tus ilusiones,
Soy yo, el lucero caido,
El dngel de los dolores,
El rey del mal, y mi infierno
Es el corazén del hombre.
Feliz mientras la esperanza
jAy! tus delirios adorne,
Infeliz cuando tu mente
Los recuerdos emponzofien
Y 4 la mar sin rumbo fijo
Desesperado te arrojes:
Ni un astro te alumbrars,
Ser4 en vano que 4 Dios nombres,
Ora le reces sin fe,
Ora su enojo provoques.
Sélo el huracén y el trueno
Responderdn & tus voces,
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Sin hallar puerto ni playa

Por més que anhelante bogues.
Y al fin la materia muere;
Pero el espiritu ¢adénde
Volard ? ¢ Quién sabe? jAcaso
Jam4s sus cadenas rompel!!»

Dijjo, y la ignea luminosa frente
Dejé caer desesperado y triste,
Y corrié de sus ojos larga fuente
De emponzofiadas ldgrimas: profundo
Silencio en torno dominé un momento:
Luégo en aéreo modulado acento
Cien coros resonaron,
Y allé en el aire en confusién cantaron.

PRIMER CORO

Genios, venid, venid
Vuestro mal con el hombre 4 repartir.

SEGUNDO CORO

Ya la esperanza 4 los hombres
Para siempre abandoné,
Los recuerdos son tan sélo
Pasto de su corazén.

TERCER CORO

Nosotros, genios del mal,
Aunque en nosotros no cré,
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Somos su Dios, condenado
Nuestro influjo 4 obedecer.

PRIMER CORO

Genios, venid, venid
Vuestro mal con el hombre 4 repartir.

UNA VO0Z

Yo turbaré sus amores,
Disiparé su ilusién,
Atizaré sus rencores,
Y haré eternos sus dolores,
Mal llagado el corazén.

SEGUNDA VOZ

Yo confundiré 4 sus ojos
La mentira y la verdad,
Y la ciencia y los sucesos
Su mente confundirdn.

TERCERA VO0Z

Marchitaré la hermosura,
Rugarsé la juventud,
El alma que naci6é pura
Renegard la virtud,
Maldecird de su hechura.
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CUARTA V0Z

Yo haré dudar del carifio
Que muestra al tfmido nifio
El corazén maternal;

Y haré vislumbre al través
Del amor el interés
Como su vil manantial.

QUINTA VO0Z

Una barra de oro
Su Dios sers,
La avaricia del hombre
La adorard:
Viles pasiones
Gobernardn tan sélo
Sus corazones.

Genios, venid, venid
Nuestro mal con el hombre 4 repartir.

SEXTA VO0Z
Mi lanza impdvida
Derribara
Ese Dios misero
De vil metal.
Sobre sus aras
Me asentaré,

Y esclavo al hombre
Dominaré.

Genios, venid, venid
Y esos esclavos 4 mi carro uncid.
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SEPTIMA VOZ

Yo romperé las cadenas,
Daré paz y libertad,
Y abriré un nuevo sendero
A la errante humanidad.

CORO

]Quién sabe! jQuién sabel
Quizd ensuefios son,
Mentidos delirios,

Dorada ilusién.

Genios, venid, venid
Nuestro mal con'el hombre 4 repartir.

EL POETA

Como nubes que en negra tormenta
Precipita violento huracén,
Y en confuso montén apifiadas,
De tropel y siguiéndose van,

Y visiones y horrendos fantasmas,
Monstruos raros de formas sin fin,
Y palacios, ciudades y templos,
Nuestros ojos figuran allf;

Y entre masas espesas de polvo
Desparece la tierra tal vez,
Cual gigante caddver que cubre
Vil mortaja de lienzo soez;
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Como zumba sonante 4 lo lejos
El doliente rugido del mar,
Cuando rompe en las rocas sus olas,
Fatigadas de tanto luchar;

Y la brisa en la noche serena
En sus rdfagas trae la cancién,
Que al compés de los remos entona,
Mar adentro quizé un pescador:

Asf, en turbio veloz remolino
El diabélico ejército huyd,
Vagarosas pasaron sus sombras,
Y el crujir de sus alas sond.

Y en el yermo fantdstico espacio,
Largo tiempo se oyé su cantar,
Y 4 lo lejos el fiébil quejido
Poco & poco armonioso espirar.

Embargada y absorta la mente,
En incierto delirio quedd,
Y abrumada sent{ que mi frente
Un torrente de lava quemsd.

Y en mi loca falaz fantasia
Sus clamores y cdnticos of,
Y el tumulto y su inquieta porfia
Encerrado en m{ mismo sent{.

Asf al s6n agudo de bélica trompa,
Y al compés del golpe que marca el tambor,
Brioso en alarde, y magnifica pompa,
En orden desfila guerrero escuadrén.
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Y espadas, fusiles, caballos, cafiones
Pasan, y los ojos en confuso ven
Brillar atn las armas, ondear los pendones,
Fantdsticas plumas del viento al vaivén,

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente,
Y se oye & lo lejos un vago rumor,
Y queda en su encanto suspensa la mente,
Y oir y ver piensa después que pasé.

Mas ya del primer albor
La luz pura tifie el cielo,
Y al naciente resplandor,
Naturaleza su velo
Pinta con vario color.

Y se esparce por el mundo
Un armonioso contento,
Un confuso movimiento,
Que en pensamiento profundo
Suspende el entendimiento.

¢Es verdad lo que ver creo?
¢Fué un ensuefio lo que vi
En mi loco devaneo?
¢Fué verdad lo que fingi?
¢ Es mentira lo que veo?
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CANTO PRIMERO

Sobre una mesa de pintado pino
Melancélica luz lanze un quinqué,
Y un cuarto ni lujoso ni mezquino
A su reflejo pélido se ve:
Suenan las doce en el rel6 vecino
Y el libro cierra que anhelante lee
Un hombre ya caduco, y cuenta atento

Del cansado reloj el golpe lento.

Carga después sobre la diestra mano
La ya rugosa y abrumada frente,
Y un pensamienio fiinebre, tirano,
Fija y domina, al parecer, su mente:
Borrarlo intenta en su ansiedad en vano,
Vuelve 4 leer, y en tanto que obedlent.e
Se somete su vista 4 su porfia,
Lénzase 4 otra regién su fantasia.

«{Todo es mentira y vanidad, locural»
Con sonrisa sarcéstica exclamé.
Y en la silla tomando otra postura,
De golpe el libro y con desdén cerré:
Lébrega tempestad su frente oscura -
- En remolinos densos anublé,
Y los dridos ojos quem¢ luégo
Una sangrienta ldgrima de fuego.

«]Ay, para siempre, dijo, la ufania
Pasé ya de la hermosa juventud,
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La musica del alma y melodia,

Los suefios de entusiasmo y de virtudl...
Pasaron jay! las horas de alegria,

Y abre su seno hambriento el ataud,

Y tdnico porvenir, sola esperanza,

La muerte, & pasos de gigante avanaza.

» ¢ Qué es el hombre? Un misterio. ¢ Qué es la vida?
1Un misterio también!... Corren los afios
Su rdpida carrera, y escondida
La vejez llega envuelta en sus engafios:
Vano es llorar la juventud perdida,
Vano buscar remedio 4 nuestros dafios;
Un suefio es lo presente de un momento,
Muerte es el porvenir, lo que fué, jun cuento!...

» Los siglos 4 los siglos se atropellan;
Los hombres 4 los hombres se suceden,
En la vejez sus cdlculos se estrellan,

Su pompa y glorias & la muerte ceden:
La luz que sus espiritus destellan

Muere en la niebla que vencer no pueden,
1Y es la historia del hombre y su locura
Una estrecha y hedionda sepultural

»1Oh! isi el hombre tal vez lograr pudiera
Ser para siempre joven € inmortal,
Y de la vida el sol le sonriera,
Eterno de la vida el manantiall
jOh! jcomo entonces venturoso fuera
Roto un cristal, alzarse otro cristal
De ilusiones sin fin, comtemplaria,
Claro y eterno sol de un bello dfal...
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» Necio, dirdn, tu espiritu altanero
¢Dénde te arrastra, que insensato quiere
En un mundo infeliz, perecedero,
Vivir eterno mientras todo muere?
¢Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero?
¢Qué hay que la edad con su rigor no altere?
¢No ves que todo es humo, y polvo, y viento?
iLoco es tu afin, indtil tu lamento!...»

Todos més de una vez hemos pensado
Como el honrado viejo en este punto;
Y mucho nuestros frailes han hablado,
Y Séneca y Platén sobre el asunto;
Yo, por no ser prolijo ni cansado
(Que ya impaciente 4 mi lector barrunto),
Diré que al cabo, de pensar rendido,
Tendidse el viejo y se quedé dormido.

T'al vez serd debilidad humana
Irse 4 dormir 4 lo mejor del cuento,
Y cortado dejar para mafiana
El hilo que anudaba el pensamiento:
Dicen que el suefio, del olvido mana
Blando licor que calma el sentimiento;
i Mas jay! que 4 veces fijo en una idea,
Bérbaro en nuestro llanto se recrea!

Queddse en su profundo suefio, y luégo
Una visién... — | Visién | frunciendo el labio,
Oigo que clama, de despecho ciego,

Un critico feroz. — Perdona joh sabio!
Sabio sublime, espérate, te ruego
Y yo te juro por mi honor, joh Fabio!...
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Si no es Fabio tu nombre, en este instante
A dértelo me obliga el consonante;

Juro que escribo para darte gusto
A i solo, y al mundo entero enojo,
Un libro en que 4 Aristételes me ajusto
Como se ajusta la pugila al ojo:
Mis reflexiones sobre el hombre justo
Que sirve 4 su razén, nunca 4 su antojo,
Publicaré después para que el mundo
Mejor se vuelva, joh critico profundo!

Que yo bien 8é que el mundo no adelanta
Un paso més en su inmortal carrera,
Cuando algiin escritor como yo canta
Lo primero que salta en su mollera;

Pero no es eso lo que més me espanta,
Ni lo que acaso espantard 4 cualquiera:
Terco escribo en mi loco desvarfo

Sin ton ni sén, y para gusto mio.

La zozobra del alma enamorada,
La dulce vaguedad del sentimiento,
La esperanza, de nubes rodeada,

De la memoria el dolorido acento,
Los suefios de 1a mente arrebatada,
La fébrica del mundo y su portento,
Sin regla ni compds canta mi lira:
186lo mi ardiente corazén me inspira !

Y 4 la extrafia visién volviendo ahora
Que al triste viejo aparecié en su suefio
(Que algunas veces cuando el alma llora,
Lia mente en consolarnos pone empefio,
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Y bienes y delirios atesora

Que hacen mds duro, al despertar, el cefio
De la suerte fatal que en esta vida

Nos persigue con alma empedernida),

Es fama que sofié... y hé aqui una prueba
De que nunca el espiritu reposa,
Y esto otra vez 4 digresar me lleva
De la historia del viejo milagrosa;
Y 4 nadie asombre que 4 afirmar me atreva
Que siendo al alma la materia odiosa,
Aqui, para vivir en santa calma,
O sobra la materia, 6 sobra el alma.

Quiere aquélla el descanso, y en el lodo
Nos hunde perezosa y encenaga ;
Esta presume adivinarlo todo,
Y en la regién del infinito vaga:
Flojo, torpe, 4 traspiés como un beodo
Que con suefios su mente el vino estraga,
La materia al espiritu obedece
Hasta que, yerta al fin, cede y fallece.

Llaman pensar asi filosofia ,’
Y al que piensa, filésofo, y ya siento
Haberme dedicado 4 la poesia
Con tan raro y profundo entendimiento.
Yo con erudicién jcudnto sabrial...
Mas vuelta 4 la visién y vuelta al cuento,
Aunque ahora que un sastre es esprit fort,
No hay ya visién que nos inspire horror.

Més me valiera el campo lisonjero
Correr de la politica, y revista
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Pasar con tanto sabio y financiero,
Diplomético, ecénomo, hacendista,
Estadista, filésofo, guerrero,

Orador, erudito y periodista

Que honran el siglo: jespléndidos varones,
Dicha no, pero honor de las naciones!

Y mucho més sin duda me valiera,
Que no andar, por el mundo, componiendo,
De nifio, haber seguido una carrera
De més provecho y de menor estruendo;
Que, si no sabio, periodista fuera,
Que es punto menos; mas jdolor tremendo!
iMis estudios dejé 4 los quince afios,
Y me entregué del mundo 4 los engafios!

jOh padres! j Oh tutores! jOh maestros,
Los que educdis la juventud sencilla!
Sigan senda mejor los hijos vuestros
Donde la antorcha de las ciencias brilla:
Tenderos ricos, abogados diestros,
Del foro y de la bolsa maravilla,
Pueden ser, y, si no, sean diputados
Graves, serios, rabiosos, moderados.

Y si llega 4 Ministro el tierno infante,
Llanto de gozo joh padres! derramad
Al contemplarle demandar triunfante
A las Cortes un bill de indemnidad. —
Perdén, lector; mi pensamiento errante
Flota en medio & la turba tempestad
De locas reprensibles digresiones. —
iSiempre juguete fui de mis pasiones!
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Por la inerte materia vaga incierta
El alma en nuestra fébrica escondida,
A otra vida durmiendo nos despierta,
Vida inmortal, 4 un punto reducida.
‘De la esperanza la sabrosa puerta
El espiritu abre, y la perdida
Memoria renovando, alli en un punto
Cuanta fué, es, y serd, presenta junto.

¢Serd que el alma su inmortal esencia
Entre suefios revela, y desatada
Del tiempo y la medida su existencia,
La eternidad formula 4 la espantada
Mente oscura del hombre? ;Oh ciencial ;Oh ciencia
Tan grave, tan profunda y estirada!
Verglienza ten y permanece muda.
¢+ Puedes td acaso resolver mi duda?

Duerme entre tanto el venerable anciano,
Mientras que yo discurro sin provecho:
Figuras mil en su delirio insano
Fingiendo en torno & su encantado lecho.
El suefio su invencible y grave maro
Posando silencioso sobre el pecho,

Formas de luz y de color sombrio
Arroja al huracdn del desvario.

Y como el polvo en nubes que levanta
En remolinos répidos el viento,
Formas sin forma, en confusién que espanta,
Alza el suefio en su vértigo violento:
Del vano reino el limite quebranta
Vago escuadrén de imédgenes sin cuento,
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Y otros mundos al viejo aparecian,
Y esto los ojos de su mente vian.

En l6brego abismo que sombras eternas
Envuelven en densa tiniebla y horror,
Do reina un silencio que nunca se altera,
Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor,

Con l4stima y pena, mirando al anciano,
Vaporosa sombra de un lejano bien,
De vagos contornos confusa figura,
Cual bello caddver, se alzé una mujer:

Y oyése en seguida linguida armonia,
Maisica siiave, y luego una voz
Cant6, que el oido no la percibia,
Sino que tan solo la 0y6 el corazén.

Débil mortal, no te asuste
Mi oscuridad ni mi nombre;
En mi seno encuentra el homhre
Un término 4 su pesar.
Yo compasiva le ofrezco
Lejos del mundo un asilo,
Donde 4 mi sombra tranquilo
Para siempre duerma en paz.

. Isla yo soy de reposo

En medio el mar de la vida,
Y el marinero allf olvida

La tormenta que pasé:
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Allf convidan al suefio -
Aguas puras sin murmullo,
Allf se duerme al arrullo -
De una brisa sin rumor.

Soy meléncolico sauce
Que su ramaje doliente
Inclina sobre la frente
Que arrugara el padecer;
Y aduerme al hombre, y sus sienex
Con fresco jugo rocia,
Mientras el ala sombria
Bate el olvido. sobre él.

Soy la virgen misteriosa
De los ultimos amores,
Y ofrezco un lecho de flores
Sin espinas ni dolor,
Y amante doy mi carifio
Sin vanidad ni falsfa;
No doy placer ni alegria;
Mas es eterno mi amor.

En mf la ciencia enmudece,

En mf concluye la duda,

Y é4rida, clara y desnuda
Ensefio yo la verdad;

Y de la vida y la muerte

Al sabio muestro el arcano,
Cuando al fin abre mi mano
La puerta 4 la eternidad.

Ven, y tu ardiente cabeza
Entre mis brazos reposa;
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Tu suefio, madre amorosa,
Eterno regalaré:

Ven, y yace para siempre
En blanda cama mullida,
Donde el silencio convida
Al reposo y al no ser.

Deja que inquieten al hombre,
Que loco al mundo se lanza,
Mentiras de la esperanza,
Recuerdos del bien que huyé:
Mentira son sus amoreés,
Mentira son sus victorias,

Y son mentira sus glorias,
Y mentira su ilusién.

Cierre mi mano piadosa
Tus ojos al blando suefio,
Y empape suave belefio
Tus ldgrimas de dolor:

Yo calmaré tu quebranto
Y tus dolientes gemidos,
Apagando los latidos
De tu herido corazén.

¢ Visteis la luna reflejar serena
Entre las aguas de la mar sombria,
Cuando se calma nuestra amarga pena,
Y siente el corazén melancolfa?
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¢Y el mar que all4 4 lo lejos se dilata,
Imagen de la oscura eternidad,
Y el horizonte azul bafiado en plata,
Rico dosel que desvanece el mar?

¢Y del aura sutil que se desliza
Por las aguas, ofsteis el murmullo,
Cuando las olas argentadas riza
Con blanda queja y con doliente arrullo?

¢ Y sentisteis tal vez un tierno encanto,
Una voz que regala el corazén,
Dulce, inefable y misterioso canto
De vago-afdn é incomprensible amor?

Blanda asf la quimérica armonia
Soné del melancélico cantar;
Vibraciones del alma y melodfa
De un corazdén que fatigé el pesar.

Y la amorosa y pélida figura
Dos amarillos brazos extendio,
Y sus lénguidos ojos de dulzura
Al triste viejo con piedad volvio.

Ojos sin luz que su mirada hiela,
Intima, intensa el corazén domina,
En densas sombras los sentidos vela,
En mudo pasmo la razén fascina.

Coagularse su sangre el viejo siente
Poco 4 poco en sus venas con sabroso
Desmayo, y que se trueca su impaciente
Afén en un letargo vaporoso:
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Entorpece sus miembros y embriaga
Su mente aquella mégica figura,
La breve luz de su existencia apaga
Con su mirada de fatal ternura.

Sus labios besa con mortal anhelo
Carifiosa la pélida visién,
Y 4 las entrafias se desprende el hielo
De sus 4ridos labios sin color.

Sus ojos fijos en los muertos ojos
Desvanecidos de mirar sentia,
Los rayos de su luz yertos despojos
Que la mirada indgica absorbia.

Por su cuerpo un deleite serpeaba
Sus nervios suavemente entumeciendo,
Y el espiritu dentro resbalaba,

Grato sopor y languidez sintiendo.

Ya su delgada, amarillenta mano,
Sobre su pecho 4 reposarla extiende,
Y exédnime mirdndola el anciano,
Yerto é inmévil su destino atiende.

Asi el visjero fatigado, cuando
El suefio los sentidos entorpece,
Las fuerzas poco 4 poco van faltando,
Y el cuerpo perezoso desfallece.

Y perdido en el d4spera montafia,
Sobre la nieve desplomado cae,
Su juicio se devana y enmarafia,
Gratas visiones su desmayo trae.

33
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Y lenta y muellemente adormecida
La mdquina mortal, linguidamente
Bostezar torpe la ondulante vida
Entre los brazos de la muerte siente.

¢Serd que consumida por los afios
Sienta placer la vida fatigada,
En dejar de este mundo los engafios,
El término al tocar de su jornada?

¢La trabazén de la materia ifierte
Desatada, disuelto el cuerpo espira.
Y el espiritu, cerca ya la muerte,
Por la perdida libertad suspira?

Rendido en tanto el moribundo anciano,
Con deleite la eterna paz espera;
Su mano estrecha la aterida mano
Que marca el fin de su vital carrera.

Cuando 4 otra parte con estruendo el suelo
Crujir y el muro de su estancia siente,
Y ven sus ojos un inmenso cielo
Desarrollarse en luz de oro candente.

Rico manto de lumbre y pedreria
Tachonado de soles 4 millares,
Olas de aljofarada argenteria
Meciendo el aire en esparcidos mares.

Y un sol con otro sol que se eslabona
En torno & una deidad orlan su frente,
Y los rayos de luz de su corona
En un velo la envuelven trasparente.
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Majestiiosa, didfana y radiante
Su hermosura, en su lumbre se confunde,
Agitada columna coruscante,
Jubilo y vida por doquier difunde.

Eterno amor, inmarcesibles glorias,
Armas, coronas de oro y de laurel,
Triunfos, placeres, esplendor, victorias,
Iusiones, riquezas y poder.

Eterna .vida, eterno movimiento,
Los suefios de la dulce poesia,
El sonoro y quimérico concento
De la rica extasiada fantasia:

Kl eco blando del primer suspiro,
La dulce queja del primer amor,
La primera esperanza y el respiro
Que pura exhala la aromosa flor:

La faz hermosa de la noche en calma
Y el s6n del melancélico lawid,
Los devaneos pldcidos del alma,
El sosiego y la paz de la virtud:

La santa dicha del hogar paterno,
Del amigo la plética sabrosa,
El blando suefio en el regazo tierno
De la feliz, enamorada esposa:

El puro beso del alegre nifio
Que en torno de sus padres juguetea,
Prenda de amor, emblema del carifio
En que el alma gozosa se recrea:
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La fe, 1a religién, bdlsamo suave
Que vierte en el espiritu consuelo,
Y de las ciencias el estudio grave
Que alza la mente 4 la regién del cielo;

La méquina del mundo y su hermosura,
Que arrobado el espfritu contempla,
La augusta soledad que la amargura
Tal vez del alma combatida templa:

De la pasién el goce turbulento,
Siguiendo atropellado 4 la esperanza,
Ligero tamo que arrebata el viento
Y despefiado 4 su ilusién se lanza:

El aplauso del mundo y la tormenta,
Y el afdn y el horrisono vaivén,
El noble orgullo y la ambicién sangrienta
De nombre avara y de esplendente prez:

Del tronante cafién el estampido,
El lujo y el furor de la batalla,
Del corazén el bélico latido,
Que hace que hierva la abrasante malla:

El oro que famélico codicia
El hombre, y en montones lo atesora:
Alimento infernal de la avaricia,
Que hambre m4s siente cuanto mas devora:

La crépula, el escdndalo y mareo
De en vicios rica, estrepitosa orgia,
El pudor resistiéndose al deseo,

Y mezcldndose el vino en la porfia;
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La alegre danza en movimiento blando,
Que orna voluptiiosa liviandad,
Al goce, al apetito convidando
Con sus moérbidas formas la beldad :

Cuanto fingié é imaginé la mente,
Cuanto del hombre la ilusién alcanza,
Cuanto creara la ansiedad demente,
Cuanto acaricia en suefios la esperanza;

La radiante visién maravillosa
Brinda con mano prédiga en montén,
Y en éptica ilusoria y prodigiosa
Pasar el viejo ante sus ojos vié.

Y entre aplausos, y musicas, y estruendo,
Y de ella en pos la humanidad entera,
Y en torno de ella arménica volviendo
En giro eterno la argentada esfera;

Suenan voces y cdnticos sonoros
Que el aire en ecos derramados hienden,
Y dngeles mil en matizados coros
El aire rasgan y en fulgor lo encienden.

Y una voz como rdfaga de viento,
Palpitando de vida y de armonia
Sobre el vario, magnifico concento,
As{ cantando resonar se ofa.
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Salve, llama creadora del mundo,
Lengua ardiente de eterno saber;
Puro germen, principio fecundo
Que encadenas la muerte 4 tus pies. -

T4 la inerte materia espoleas,
T4 la ordenas juntarse y vivir,
Tu su lodo modelas y creas
Miles seres de formas sin fin.

Desbarata tus obras en vano
Vencedora la muerte tal vez,
De sus restos levanta tu mano
Nuevas obras triunfante otra vez.

T4 la hoguera del sol alimentas,
T revistes los cielos de azul,
T4 la luna en las sombras argentas,
T4 coronas la aurora de luz.

Gratos ecos al bosque sombrio,
Verde pompa 4 los drboles das:
Melancélica misica al rio,

Ronco grito & las olas del mar.

T ol aroma en las flores exhalas,
En los valles suspiras de amor,
T4 murmuras del aura en las alas,
En el Béreas retumba tu voz.

T4 derramas el oro en la tierra
En arroyos de hirviente metal,
T4d abrillantas la perla que encierra .
En su abismo profundo la mar.
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T4 las cdrdenas nubes extiendes,
Negro manto que agita Aquilén,
Con tu aliento los aires enciendes,
Tus rugidos infunden pavor.

T\ eres pura simiente de vida,
Manantial sempiterno de bien,
Luz del mismo Hacedor desprendida,
Juventud y hermosura es tu ser.

T4 eres fuerza secreta que el mundo
En sus ejes impulsa 4 rodar,
Sentimiento armonioso y profundo
De los orbes que anima tu faz.

De tus obras los siglos que vuelan
Incansables artifices son,
Del espfritu ardiente cincelan
Y embellecen la estrecha prisién.

T4 en violento, veloz torbellino
Los empujas enérgica, y van:
Y adelante en tu raudo camino
A otros siglos ordenas llegar.

Y otros siglos ansiosos se lanzan,
Desparecen y llegan sin fin,
Y en su eterno trabajo se alcanzan,
Y se arrancan sin tregua el buril.

Y afanosos sus fuerzas emplean
En tu inmenso taller sin cesar,
Y en la tosca materia golpean,
Y redobla el trabajo su afén.



DON JOSE DE ESPRONCEDA

De la vida en el hondo oceano
Flota el hombre en perpetuo vaivén,
Y derrama abundante tu mano
La creadora semilla en su ser.

Hombre débil, levanta la frente,
Pon tu labio en su eterno raudal,
T4 serds como el sol en Oriente,
Tt serds como el mundo inmortal.

Calld la voz, y el armonioso coro
Y el estruendo y la musica siguid,
Y repitiendo el céntico sonoro,
Turbas inmensas pasan en montén.

Sus alas lanzan luminosa estela,
Como la nave ¢n la serena mar,
Y entre su viva luz la luz riela
Mss pura de la imagen inmortal.

Cruzando va cual fulgurante tromba
Su cortejo magnifico en redor,
Y el viento rompe cual lanzada bomba,
Sobre otros soles desprendido sol.

Aténito la faz alza el anciano,
Como el que vuelve en sf en el ataid,
Con ansia, angustia'y con delirio insano,
Aire buscando y anhelando luz.
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Que en el regazo del no ser dormido,
El alto estruendo en su estupor sintid,
El intrépido canto hirié su ofdo,

Y subito sus nervios sacudié.

Y el yerto brazo de la sombra fria
Que vierte al corazén hielo mortal,
Aparta con afén en su agonia,
Volar ansiando 4 la gentil deidad.

Y entrambos brazos con anhelo tiende,
Atento el canto animador escucha,
De la visién de muerte se desprende,
Y por moverse y levantarse lucha.

Los ojos abre al resplandor inciertos,
La luz buscando que su luz excita,
Sienten grato calor sus miembros muertos,
Con nuevo ardor su corazén palpita.

La sangre hierve en las hinchadas venas,
Siente volver los juveniles brios,
Y ahuyentan de su frente albas serenas
Los pensamientos de la edad sonbrfos.

Y desprendidas rdfagas de Jumbre
Su cuerpo bafian y su sien circundan;
Torrentes mil de la argentada cumbre,
Vertiendo vida, en su esplendor le inundan.

Y bajando la diosa encantadora,
Mecida en olas de encendido viento,
En torno de él la tropa voladora
Esparce juventud y movimiento.
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Y su rostro se pinta de hermosura,
Viste su corazén la fortaleza,
Brilla en su frente juvenil tersura,
Negros rizos coronan su cabeza,;

El alma en su mirar se trasparenta,
Mirar sereno, vivido y ardiente,
Y su robusta mdquina alimenta
La eterna llama que en el pecho siente.

Contra su seno la deidad le abraza,
Y en su velo le envuelve y le ilumina,
Y 4 su rilina y su destino enlaza
El destino del mundo y su riina.

T los siglos hollards,
Soné la voz de la altura,
Pasar los hombres verés,
Del mundo la edad futura
Como el mundo corrergs.

El sol que hoy nace en Oriente
Y que ilumina tu frente,
Pasardan edades cien,
Y cual hoy resplandeciente
La iluminard también.

El crudo invierno sombrifo,
Del pintado Abril las flores,
Las galas del bosque umbrio,
Los rigorosos calores
De los meses del estfo
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Pasardn, y contards
Hora 4 hora y mes 4 mes,
Y un afio y otro verds,

Y un siglo y otro después,
Sin que se acabe jam4s;

Y eternamente bogando,
Y navegando contino,
Sin hallar descanso, andando
Irés siempre, caminando,
Sin acabar tu camino.

Y los siglos girardn
En perpetuo movimiento,
Las naciones morirdn,
Y se escuchard tu acento
En los siglos que vendrén.

Pero si acaso algtn dia
Lloras tal vez tu orfandad,
Y al cielo clamas piedad,
Y en lastimosa agonia
Maldices tu eternidad,

Acuérdate que tu fuiste
El que £ij6 tu destino,
Que ser inmortal pediste,
Y arrojarte al torbellino
De las edades quisiste.

Y que el mundo te dar4
Cuanto el mundo en si contiene,
Que tuyo el mundo serd,
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Y ya para ti previene
Cuanto ha tenido y tendra.

En tanto el luciente coro
Repitié luégo el cantar,
Y remonténdose al cielo,
La luz plegéndose va.

Entre nubes de oro y nédcar
Que esconden 4 la deidad,
Y las voces en los aires
Perdidas se escuchan ya

All4 en lejana armonia
Como un eco resonar:

<Y que el mundo te daré
Cuanto el mundo en sf contiene,
Que tuyo el mundo serd, '
Y ya para ti previene
Cuanto ha tenido y tendrd.»

Dicha es sofiar cuando despierto suefia
El corazén del hombre su esperanza,
Su mente halaga la ilusién risuefia,
Y el bien presente al venidero alcanza:
Y tras la aérea y luminosa ensefia
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Del entusiasmo, .el 4nimo se lanza
Bajo un cielo de luz y de colores,
Campos pintando de fragantes flores.

Dicha es sofiar, porque la vida es suefio,
Lo que fingi6 tal vez la fantasfa,
Cuando embriagada en ldnguido belefio,
A las regiones del placer nos gufa:
Dicha es sofiar, y el rigoroso cefio
No ver jamas de la verdad impfa:
Dicha es sofiar y en el mundano ruido
Vivir sofiando y existir dormido.

Y un suefio 4 la verdad pasa la vida,
Suefio al principio de dorada lumbre,
Senda de flores mil, fdeil subida
Que 4 un monte lleva de lozana cumbre;
Después vereda édspera y torcida,

Monte de insuperable pesadumbre,
Donde cansada de una en otra brefia,
Llora la vida y lo pasado suefia.

Suefios son los deleites, los amores,
La juventud, la gloria, la hermosura,
Suefios las dichas son, suefios las flores,
La esperanza, el dolor, la desventura:
Triunfos, caidas, bienes y rigores
El suefio son que hasta la muerte dura,
Y en incierto y continuo movimiento
Agita al ambicioso pensamiento.

* Siento no sea nuevo lo que digo,
Que el tema es viejo y la palabra rancia,
Y es trillado sendero el que ahora sigo,



DON JOSE DE ESPRONCEDA

Y caminar por él ya es arrogancia.

En la mente, lector, se abre un postigo,
Sale una idea y el licor escancia

Que brota el labio y que la pluma vierte,
Y en palabras y frases se convierte.

Nihil novum sub sole, dijo el sabio,
Nada hay nuevo en el mundo: harto lo siento,
Que, como dicen vulgarmente, rabio
Yo por probar un nuevo sentimiento:
Palabras nuevas pronunciar mi labio,
Renovado sentir mi pensamiento,
Ansio, y girando en dulce desvario,
Ver nuevo siempre el mundo en torno mio.

Uniforme, monétono y cansado
Es, sin duda, este mundo en que vivimos;
En Oriente de rayos coronado,
El sol que vemos hoy, ayer le vimos:
De flores vuelve 4 engalanarse el prado,
Vuelve el otofio prédigo en racimos,
Y tras los hielos del invierno frio,
Coronado de espigas el estio.

¢ Y no habré yo de repetirme 4 veces,
Decir también lo que otros ya dijeron,
A mi & quien quedan ya sélo las heces
Del rico manantial en que bebieron ?
- $ Qué habré yo de decir que ya con creces
No hayan dicho tal vez los que murieron,
Byron y Calderén, Shakspear, Cervantes,
Y tantos otros que vivieron antes?

¢Y aun asimismo acertaré 4 decirlo?
¢Saldré de tanto enredo en que me he puesto ?
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Ya que en mi cuento entré, ¢podré seguirlo,
Y el término tocar que me he propuesto ?

Y aunque en mi empefio logre concluirlo,
g,A ti no te ser4 nunca molesto,

1Oh caro comprador! que con zozobra
Imploro en mi favor comprar mi obra?

Nada menos te ofrezco que un poema
Con lances raros y revuelto asunto,
De nuestro mundo y sociedad emblema,
Que hemos de recorrer punto por punto:
Si logro yo desenvolver mi tema,
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto
De la vida del hombre y la quimera
Tras de que va la humanidad entera.

Batallas, tempestades, amorios,
Por mar y tierra, lances, descripciones
De campos y ciudades, desafios,
Y el desastre y furor de las pasiones,
Goces, dichas, aciertos, desvarios,
Con algunas morales reflexiones
Acerca de la vida y de la muerte,
De mi propia cosecha, que es mi fuerte.

En varias formas, con diverso estilo,
En diferentes géneros, calzando
Ora el coturno trigico de Esquilo,
Ora la trompa épica sonando,
Ora cantando pldcido y tranquilo,
Ora en trivial lenguaje, ora burlando,
Conforme esté mi humor, porque & él me ajusto,
Y alld van verzos donde va mi gusto.
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Verds, lector, 4 nuestro humilde anciano,
Que inmortal de su lecho se levanta,
Lanzarse al mundo de su dicha ufano,

Rico de la esperanza que le encanta:

Verds luégo también... pero ¢4 qué en vano
Me canso en ofrecerte empresa tanta,

Si hasta que el uno al otro nos cansemos,
T4 y yo en compafia caminando iremos?

Més vale prometerte poco ahora,
Y algo después cumplirte, lector mio,
No empiece yo con voz atronadora,
Y luégo acabe desmayado y frio:
No una altiva columna vencedora
Que jamds rinda con su planta, impio,
El tiempo destructor, alzar intento;
Yo con pasar mi tiempo me contento.

No es dado 4 todos alcanzar la gloria
De alzar un monumento suntiioso
Que eternice 4 los siglos la memoria
De algtin hecho pasado grandioso:
Quédele tanto al que escribi6 la historia
De nuestro pueblo, al escritor lujoso,
Al Conde que del pablico tesoro
Se alzé 4 si mismo un monumento de oro.

Al que supo, erigiendo un monumento
(Que tal le lama en su modestia suma)?!,
Premio dar 4 su gran 1nerecimiento,

1 En una de las sesiones del Congreso tuvo el egregio Conde lalla-
neza de decir que habia erigido 4 la gloria de su patria un monumento
en su Historia de la revolucion de 1808.
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Y en pluma de oro convertir su pluma,

Al ilustre asturiano, al gran talento,

Flor de la historia y de la hacienda espuma,
Al pecio audaz de corazén de cieno,

A quien llaman el CONDE DE TORENO.

{Oh gloria! joh gloria! jlisonjero engafio
Que 4 tanta gente honrada precipitas!
T4 al mercader pacifico, en extrafio
Guerrero truecas, y 4 lidiar le excitas;
Su rostro vuelves bigotudo, hurafio,
Con entusiasmo militar le agitas,
Y haces que sea su mirada horrenda
Susto de su familia y de su tienda.

T4 al que otros tiempos acertaba apenas
A escribir con fatigas una carta,
Animas 4 dictar pdginas llenas
De verso y prosa en abundante sarta:
Politico profundo en sus faenas,
Folletos traza, articulos ensarta,
Suda y trabaja, y en manchar se emplea
Resmas para envolver alcarabea.

Otros joh glorial sin aliento vagan
Solfcitos huyendo acé y alld,
Suponen clubs, y con recelo indagan
Cuéndo el Gobierno 4 aprisionarlos va:
A estos si los destierran, los halagan;
Nadie en ellos pens6 ni pensaré,
Y andan ocultos y mudando trajes,
Creyéndose terribles personajes.

Estos por lo comin son buena gente,
Son 4 los que llamamos infelices,
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Hombres todo entusiasmo y poca mente,
Que no ven mé4s alld de sus narices:
Raza que el pecho denodado siente
Antes que joh fiero mandarin| atices
Uno de tus legales ramalazos

Que les dobla ante el Rey los espinazos.

Otros te siguen, engafiosa gloria,
Que alld en sus pueblos son pozos de ciencia,
Que creyéndose dignos de la Historia,
Varones de gobierno y experiencia
- Ansiosos de alcanzar alta memoria,
Y abusos corregir con su elocuencia,
Diputados al fin se hacen nombrar,
Tontos de buena fe para callar.

Estos viven después desesperados,
Del Ministro ademéds desatendidos,
En el mundo politico ignorados,
Y del pueblo también desconocidos;
Andan en la cuestién extraviados,
Siempre sin tino, torpes los sentidos;
Dando 4 saber con pruebas tan acerbas
Que pierden fuerzas en mudando hierbas.

A todos, gloria, tu penddn nos guia,
Y 4 todos nos excita tu deseo:
Apellidarse socio ¢quién no ansia,
Y en las listas estar del Ateneo?
¢Y quién, aficionado 4 la poesia,
No asiste 4 las reuniones del Liceo,
Do la luz brilla dividida en partes
De tanto profesor de bellas artes?
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Es cierto que allf van también profanos
En busca de las lindas profesoras,
Hombres, sin duda, en su pensar livianos,
Que de todo hacen burla 4 todas horas,
Sin gravedad, de entendimiento vanos,
Gentes de natural murmuradoras,

Que se mofaran de Villena mismo !
Evocando los diablos del abismo.

Y yo {pobre de mi! sigo tu lumbre,
También joh gloria! en busca de renombre,
Trepar ansiando al templo de tu cumbre,
Donde mi fama al universo asombre: -
Quiero que de tu rayo 4 la vislumbre
Brille grabado en médrmoles mi nombre;

Y espero que mi busto adorne un dia
‘Algtin salén, café 6 peluquerfa.

O el lindo tocador de alguna hermosa
Coronaré en figura de botella,
Lleno mi hueco vientre de olorosa
Agua que pula el rostro 4 la doncella;
L'eau véritable de colonia y rosa
El rétulo en fraucés dird 4 mi huella:
Que de su vida al fin tanto blasén
Ha logrado alcanzar Napoleén.

En tanto ablanda, joh publico severo!
Y muéstrame la cara lisonjera;
Esto le pido 4 Dios, y algiin dinero,

1 Todo el mundo sabe que el Marqués de Villena se hizo picar y en-
cerrar en una redoma para renacer inmortal : tengo para mf que ha de
ser fastidioso y dulzén al paladar el picadillo de sabio.

26
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Mientras sigo en el mundo mi carrera;
Y porque fatigarte mds no quiero,
Caro lector, al otro canto espera,

El cual sin falta seguird, se entiende
Si este te gusta y la edicién se vende.

FIN DEL CANTO PRIMERO



OBRAS POETICAS 403

CANTO II!

A TERESA

DESCANSA EN PAZ

Bueno es el mundo, {bueno! ibueno! ibueno!
Como de Dios al in obra maestra,
Por todas partes de delicias lleno,
De que Dios ama al hombre hermosa muestrs;
Salgs ls vos alegre de mi seno
A celebrar esta vivienda nuestrs;
iPaz 6 los hombres! | gloria en las alturas!
i Cantad en vuestra jaula, criaturas!

(Marta, por DON M1GUEL DE LoS SBANTOS ALvaRKS.)

¢Por qué volvéis 4 la memoria mia,
Tristes recuerdos del placer perdido,
A aumentar la ansiedad y la agonia
De este desierto corazén herido?
]Ay! que de aquellas horas de alegria,
Le quedé al corazén sélo’ un gemido,
Y el llanto que al dolor los ojos niegan .
Légrimas son de hiel que el alma anegan|

¢Dénde volaron jay! aquellas horas
De juventud, de amor y de ventura,
Regaladas de muiisicas sonoras,
Adornadas de luz y de hermosura?

1 Este canto es un desahogo de mi corazén; sdltelo el que no quiera
leerlo sin escrépulo, puesno esti ligado de manern alguna con el poe-
ma./N.del A.)
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Imégenes de oro bullidoras.

Sus alas de carmin y nieve pura,

Al s0l de mi esperanza desplegando,
Pasaban jay! 4 mi alredor cantando.

Gorjeaban los dulces ruisefiores,
El sol iluminaba mi alegrfa,
El aura susurraba entre las flores,
El bosque mansamente respondia,
Las fuentes murmuraban sus amores...
1Ilusiones que llora el alma mial
{Oh! jcudn siiave resoné en mi oido
El bullicio del mundo y su riiido!

Mi vida entonces cual guerrera nave
Que el puerto deja por la vez primera,
Y al soplo de los céfiros siiave,
Orgullosa despliega su bandera,

Y al mar dejando que 4 sus pies alabe
Su triunfo en roncos cantos, va velera,
Una ola tras otra bramadora )
Hollando y dividiendo vencedora;

{Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente
De amor volaba, el sol de la mafiana
Llevaba yo sobre mi tersa frente,
Y el alma pura de su dicha ufana:
Dentro de ella el amor cual rica fuente
Que entre frescura y arboledas mana,
Brotaba entonces abundante rfo
De ilusiones y dulce desvarfo.

Yo amaba todo: un noble sentimiento
Exaltaba mi 4nimo, y sentia
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En mi pecho un secreto movimiento,
De grandes hechos generoso gufa:
La libertad con su inmortal aliento,
Santa diosa mi espiritu encendia,
Contino imaginando en mi fe pura

Suefios de gloria al mundo y de ventura. -

El pufial de Catén, la adusta frente
Del noble Bruto, la constancia fiera
Y el arrojo de Scévola valiente,

La doctrina de Sécrates severa,

La voz atronadora y elocuente

Del orador de Atenas, la bandera
Contra el tirano macedonio alzando,
Y al espantado pueblo arrebatando:

El valor y la fe del caballero,
Del trovador el arpa y los cantares,
Del gético castillo el altanéro
Antiguo torreén, do sus pesares
Canté6 tal vez con eco lastimero,
jAy! arrancada de sus patrios lares, - -
Joven cautiva, al rayo de la luna,
Lamentando su ausencia y su fortuna:

El dulce anhelo del amor que aguarda
Tal vez inquieto y con mortal recelo,
La forma bella que cruzé gallarda
All4 en la noche, entre el medroso velo;
La ansiada cita que en llegar se tarda
Al impaciente y amoroso anhelo,
La mujer y la voz de su dulzura
Que inspira al alma celestial ternura;
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A un tiempo mismo en répida tormenta,
Mi alma alborotaban de contino
Cual las olas que azota con violenta
Célera, impetiioso torbellino;
Sofiaba al héroe ya, la plebe atenta
En mi voz escuchaba su destino,
Ya al caballero, al trovador sofiaba,
Y de gloria y de amores suspiraba.

-‘Hay una voz secreta, un dulce canto
Que el alma sélo recogida entiende,
Un sentimiento misterioso y santo
Que del barro al espiritu desprende :
Agreste, vago y solitario encanto,

Que en inefable amor el alma enciende,
Volando tras la imagen peregrina
El corazén de su ilusién divina.

Yo desterrado en extranjera playa,
Con los ojos extédtico seguia
La nave audaz que en argentada raya
Volaba al puerto de la patria mia.:
Yo cuando en Occidente el sol desmaya,
Solo y perdido en la arboleda umbria,
Oir pensaba el armonioso acento
De una mujer, al suspirar del viento.

{Una mujer! En el templado rayo
De la médgica luna se colora,
Del sol poniente al linguido desmayo,
Lejos entre las nubes se evapora;
Sobre las cumbres que flerece el Mayo
Brilla fugaz al despuntar la aurora,
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Cruza tal vez por entre el bosque umbrfo,
Juega en las aguas del sereno rio.

{ Una mujer! Deslizase en el cielo
All4 en la noche desprendida estrella ;
Si aroma el aire recogi6 en el suelo,

Es el aroma que le presta ella.

Blanca es la nube que en callado vuelo
Cruza la esfera, y que su planta huella,
Y en la tarde la mar olas la ofrece

De plata y de zafir, donde se mece.

Mujer que amor su su ilusién figura,
Mujer que nada dice 4 los sentidos,
Ensuefio de suavisima ternura,

Eco que regalé nuestros ofdos;

De amor la llama generosa y pura,
Los goces dulces del placer cumplidos,
Que engalana la rica fantasia,

Goces que avaro el corazén ansia;

jAy! aquella mujer, tan sélo aquella
Tanto delirio 4 realizar alcanza,
Y esa mujer tan cdndida y tan bella
Es mentida ilusién de la esperanza:
Es el alma que vivida destella
Su luz al mundo cuando en él se lanza,
" Y el mundo con su magia y galanura
Es espejo no més de su hermosura:

Es el amor que al mismo amor adora,
El que creé las silfides y ondinas,
La sacra ninfa que bordando mora
Debajo de las aguas cristalinas:
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Es el amor que recordando llora -

- Las arboledas del Edén divinas,

Amor de alli arrancado, allf nacido,
Que busca en vano aquf su bien perdido.

{Oh llama santal | celestial anhelo!l
| Sentimiento purfsimo! jmemoria
Acaso triste de un perdido cielo,
Quizd esperanza de futura gloria!
{Huyes y dejas llanto y desconsuelo!
iOh mujer! que en imagen ilusoria
Tan pura, tan feliz, tan placentera,
Brindé6 el amor 4 mi ilusién primeral...

{Oh Teresal {Oh dolor! Légrimas mias,
jAh! ¢ dénde estdis que no corréis 4 mares?
¢ Por qué, por qué como en mejores dias
No consoldis vosotras mis pesares?

{Oh! los que no sabéis las agonias

De un corazén, que penas 4 millares
jAy! desgarraron, y que ya no llora,
{Piedad tened de mi tormento ahora!

1Oh! | dichosos mil veces! si, dichosos,
Los que podéis llorar, y jay sin ventura
De mi, que entre suspiros angustiosos
Ahogar me siento en infernal tortural
Retuércese entre nudos dolorosos
Mi corazén gimiendo de amargura l...
También tu corazén hecho pavesa
jAy! llegé 4 no llorar, | pobre Teresa!

¢ Quién pensara jamés, Teresa mia,
Que fuera eterno manantial de llanto
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Tanto inocente amor, tanta alegria,
Tantas delicias y delirio tanto?

¢ Quién pensara jamés llegase tin dfa
En que perdido el celestial encanto,
Y cafda la venda de los ojos,
Cuanto diera placer causara enpjos?

Aun parece, Teresa, que te veo
Aérea como dorada mariposa,
Ensuefio delicioso del deseo,

Sobre tallo gentil temprana rosa,
Del amor venturoso devaneo,
Angélica, purfsima y dichosa,

Y oigo tu voz dulefsima, y respiro
Tu aliento perfumado en tu suspiro.

Y atn miro aquellos ojos que robaron
A los cielos su azul, y las rosadas
Tintas sobre la nieve, que envidiaron
Las de Mayo serenas alboradas;

Y aquellas horas dulces que pasaron
Tan breves jay! como después lloradas.
Horas de confianza y de delicias,

De abandono, y de amor y de caricias.

Que asf las horas rdpidas pasaban,
Y pasaba 4 la par nuestra ventura;
Y nuneca nuestras ansias las contaban,
T4 embriagada en mi amor, yo en tu hermosura:
Las horas jay! huyendo nos miraban,
Llanto tal vez vertiendo de ternura,
Que nuestro amor y juventud vefan,
Y temblaban las horas que vendrian.
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Y llegaron en fin... {Oh! gquién impfo
jAy! agostd la flor de tu pureza?
T fuiste un tiempo cristalino rfo,
Manantial de purfsima limpieza;
Después torrente de color sombrio,
Rompiendo entre pefiascos y maleza,
Y estanque, en fin, de aguas corrompidas,
Entre fétido fango detenidas.

¢Coémo cafste despefiado al suelo,
Astro de la mafiana luminoso?
Angel de luz, ¢quién te arroj6 del cielo
A este valle de légrimas odioso?
Aun cercaba tu frente el blanco velo
Del serafin, y en ondas fulgoroso,
Rayos al mundo tu esplendor vertia
Y otro cielo el amor te prometia.

Mas jay! que es la mujer dngel cafdo
mujer nada més y lodo inmundo,
Hermoso sér para llorar nacido,
O vivir como autémata en el mundo:
Sf, que el demonio en el Edén perdido
Abrasara con fuego del profundo
La primera mujer, y jay! aquel fuego,
La herencia ha sido de sus hijos luégo.

Brota en el cielo del amor la fuente
Que 4 fecundar el universo mana,
Y en la tierra su limpida corriente
Sus mérgenes con flores engalana:
Mas jay! huid: el corazén ardiente
Que el agua clara por beber se afana,
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Légrimas verterd de duelo eterno,
Que su raudal lo envenend el infierno.

Huid, si no queréis que llegue un dia
En que enredado en retorcidos lazos
El corazén, con barbara porfia
Luchéis por arrancéroslo 4 pedazos:
En que al cielo en histérica agonia
Frenéticos alcéis entramnbos brazos,
Para en vuestra impotencia maldecirle,
Y escupiros, tal vez, al escupirle.

Los afios jay! de la ilusién pasaron;
Las dulces esperanzas que trajeron,
Con sus blancos ensuefios se llevaron,
Y el porvenir de oscuridad vistieron:
Las rosas del amor se marchitaron,
Las flores en abrojos convirtieron,

Y de afan tanto y tan sofiada gloria,

. 86lo quedd una tumba, una memoria.

1Pobre Teresal |al recordarte siento
Un pesar tan intenso...| embarga impfo
Mi quebrantada voz mi sentimiento,
Y suspira tu nombre el labio mio:
Péra alli su carrera el pensamiento,
Hiela mi corazén punzante frio,
Ante mis ojos la funesta losa,
Donde vil polvo tu beldad reposa.

1Y td feliz, que hallastes en la muerte
Sombra 4 que descansar en tu camino,
Cuando llegabas misera 4 perderte,
Y era llorar tu vnico destino:
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Cuando en tu frente la implacable suerte
Grababa de los réprobos el sino...!
{Feliz! la muerte te arrancé del suelo,

Y otra vez dngel, te volviste al cielo.

Roida de recuerdos de amargura,
Arido el corazén sin ilusiones,
La delicada flor de tu hermosura
Ajaron del dolor los Aquilones:
Sola, y envilecida, y sin ventura,
Tu corazén secaron las pasiones,
Tus hijos jay! de ti se avergonzaran,
Y hasta el nombre de madre te negaran.

Los ojos escaldados de tu llanto,
Tu rostro cadavérico y hundido,
Unico desahogo en tu quebranto,
El histérico jay! de tu gemido:
¢Quién, quién pudiera en infortunio tanto
Envolver tu desdicha en el olvido,
Disipar tu dolor y recogerte
En su seno de paz? |Sélo la muerte!

1Y tan joven, y ya tan desgraciada!l
Espiritu indomable, alma violenta,
En ti, mezquina sociedad, lanzada
A romper tus barreras turbulenta.
Nave contra las rocas quebrantada,
Allé vaga, 4 merced de la tormenta,
En las olas tal vez ndufraga.tabla,-
Que sélo ya de sus grandezas habla.

Un recuerdo de amor que nunca muere
Y estd en mi corazén; un lastimero
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Tierno quejido que en el alma hiere,
Eco siiave de su amor primero:

1Ay! de tu luz en tanto yo viviere
Quedard un rayo en mi, blanco lucero,
Que iluminaste con tu luz querida

La dorada mafiana de mi vida.

Que yo como una flor que en la mafiana
Abre su caliz al naciente dia,
1Ay! al amor abr{ tu alma temprana,
Y exalté tu inocente fantasia:
Yo inocente también, joh! jcudn ufana
Al porvenir mi mente sonrefa,
Y en alas de mi amor con cuénto anhelo
Pensé contigo remontarme al cielo!

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,
En tus brazos en ldnguido abandono,
De glorias y deleites rodeado,

Levantar para ti sofié yo un trono:

Y allf, td venturosa y yo 4 tu lado,
Vencer del mundo el implacable encono,
Y en un tiempo sin horas y medida
YVer como un suefio resbalar la vida.

i Pobre.Teresa! Cuando ya tus ojos
Aridos ni una lagrima brotaban,
Cuando ya su color tus labios rojos
En cdrdenos matices cambfaban:
Cuando de tu dolor tristes despojos
La vida y su ilusién te abandonaban
Y consumia lenta calentura
Tu corazén al par de tu amargura:
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8i en tu penosa y dltima agonia
Volviste 4 lo pasado el pensamiento,
Si comparaste 4 tu existencia un dia
Tu triste soledad y tu aislamiento;
8i arroj6 4 tu dolor tu fantasfa
Tus hijos jay! en tu postrer momento,
A otra mujer tal vez acariciando,
Madre tal vez 4 otra mujer llamando:

8i el cuadro de tus breves glorias viste
Pasar como fantdstica quimera,
Y si la voz de tu conciencia aiste
Dentro de ti gritdndote severa;
Si, en fin, entonces td llorar quisiste,
Y no brotdé una ldgrima siquiera
Tu seco corazén, y & Dios llamaste,
Y no te escuchd Dios, y blasfemaste;

{Oh! jcruell jmuy cruel! jmartirio horrendol!
i Espantosa expiacién de tu pecado!
iSobre un lecho de espinas maldiciendo
Morir el corazén desesperado!
i Tus mismas manos de dolor mordiendo,
Presente 4 tu conciencia lo pasado,
Buscando en vano con los ojos fijos
Y extendiendo tus brazos & tus hijosl!

jOh! jcruell jmuy cruell... jAh! yo entre tanto
Dentro’ del pegho mi dejor aculto,
Enjugo de mis pArpados el llanwo
Y doy al mundo el exigido culto:
Yo escondo con vergtienza mi quebranto,
Mi propia pena con mi risa insulto,
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Y me divierto en arrancar del pecho
Mi mismo corazén pedazos hecho.

Gocemos, sf; la cristalina esfera
Gira bafiada en luz: jbella es la vida!
¢{Quién 4 parar alcanza la carrera
Del mundo hermoso que al placer convida?
Brilla radiante el sol, la primavera
Los campos pinta en la estacién florida:
Truéquese en risa mi dolor profundo...
1Que haya un caddver mds, qué importa al mundol

FIN DEL CANTO SEGUNDO
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CANTO III

«]Cudn fugaces los afios

|Ay! se deslizan, Péstumo!» gritaba
El lrico latino que sentfa ’
Cémo el tiempo cruel le envejecia
Y el 4nimo y las fuerzas le robaba.
Y es triste 4 la verdad ver cémo huyen
Para siempre las horas, y con ellas
Las dulces esperanzas que destruyen

" Sin escuchar jamds nuestras querellas;
{Fatalidad! jfatalidad impfal
Pasa la juventud, la vejez viene,
Y nuestro pie que nunca se detiene
Recto camina hacia la tumba frial
As{ yo meditaba
En tanto me afeitaba
Esta mafiana mismo, lamentando
Cémo mi negra cabellera riza,
Seca ya como cdlida ceniza,
Iba por varias partes blanquéando:’
Y un triste adiés mi corazén sentido
Daba & mi juventud, mientras la historia
Corria mi memoria
Del tiempo alegre por mi mal perdido,
Y un doliente gemido
Mi dolor tributaba 4 mis cabellos
Que canos se tefifan,
Pensando que ya nunca volverfan
Hermosas manos & jugar con ellos.
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|Malditos treinta afios,
Funesta edad de amargos desenganos!

Perdonad, hombres graves, mi locura,
Vosotros los que veis sin amargura
Como cosa corriente
Que siga un afio al afio antecedente,
Y nunca os rebeldis contra el destino :
{Oh! serd un desatino,

Mas yo no me resigno 4 hallarme viejo
Al mirarme al espejo,

Y la razén averiguar quisiera

Que en este nuestro mundo misterioso
Sin encontrar reposo

Nos obliga 4 viajar de esta manera.

Y luégo las mujeres, todavia
Son mi dulce mania:
Ellas la senda de dsperos abrojos
De la vida suavizan y coloran,
iY 4 las mujeres los llorosos ojos
Y los cabellos blancos no enamoran!
] Griegos liceos! | Célebres hospicios!
(Exclamaba también Lope de Vega
Llorando la vejez de su sotana)
Que apenas de haber sido dais indicios,
Si moristeis del tiempo en la refriega
Y ejemplo sois de la locura humana,
jAh! no es extrafio que el que 4 treinta llega
Llegue 4 encontrarse la cabeza canal!

Adiés amores, juventud, placeres,
Adiés vosotras las de hermosos ojos,
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Hechiceras mujeres,

Que en vuestros labios rojos

Brinddis amor al alma enamorada ;

Dichoso el que suspira

Y oye de vuestra boca regalada

Siquiera una dulcisima mentira

En vuestro aliento mégico bafiada.

{Ah! para siempre adiés: mi pecho llora

Al deciros adids: jilusién vanal

Mi tierno corazdén siempre os adora,
. Mas mi cabeza se me vuelve cana.

Coloraba en Oriente
El sol resplandeciente
Los campos de zafir con rayos de oro,
Y su rico tesoro
Del faldellin de plata derramaba
La aurora, y esmaltaba
La esmeralda del prado con mil flores,
Brotando aromas y vertiendo amores;
Y llenaban el mundo de armonia
La mar serena y la arboleda umbrfa
Rizando aquélla sus lascivas olas,
Y ésta las verdes copas ondéando,
Coronados de vagas aureolas
A los rayos del sol que se va alzando.

Y era el afio cuarenta en que yo escribo
De este siglo que llaman positivo:
Cuando el que viejo fué, por la mafiana, .
En vez de hallarse la cabeza cana
Y arrugada la frente,

Se encontré de repente
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Joven al despertar, fuerte y brioso :

Y el antes fatigoso

Del triste corazén flaco latido

En vigoroso golpe convertido,

Y palpitantes conteniendo apenas

La hirviente sangre las hinchadas venas,
Y sintié nueva fuerza en los nervudos
Miisculos antes de calor desnudos,
Mientras en su agitada fantasia,
Volando con locura el pensamiento,
En vaga tropa imégenes sin cuento
De oro y azul el porvenir traia.

El corazén henchido de esperanza,
Sin temor de mudanza
Mecida el alma en el placer futuro,
El dnimo seguro
‘Tras su ilusién lanzdndose 4 la gloria,
Y libre de recuerdos la memoria,
Y el alma y todo nuevo,
Todo esperanzas el feliz mancebo.

La nube més ligera
No empafiaba la atmdsfera siquiera
De su nuevo atrevido pensamiento,
Nuevo su sentimiento
Y pura y nueva su esperanza era;
A su espalda las aguas del olvido
Sus antiguos recuerdos se llevaron
Y de la vida con raudal crecido
Correr el limpio manantial dejaron.

Y era el primer latido
Que daba el corazén, y era el primero

Qe
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Pensamiento ligero

Que formaba la mente, y a primera
Nacarada ilusién del alma era:

Sus ojos 4 mirar no se volvian

Los recuerdos que hufan '

Y el denso velo de la mente oculta,
Porque muertos habfan,

Muerto ya hasta el recuerdo de su nombre
Que all4 también la eternidad sepulta,

Y al despertar amanecié otro hombre.

¢Quién dudard que el nombre es un tormento ?
Todo el tiempo pasado
Va para siempre atado
Al nombre que conserva el pensamiento
Y trae 4 la memoria
Un solo nombre, una doliente historia.
Hilo tal vez de la madeja suelto,
En el nombre va envuelto
El despecho el placer las llusxonee
De cien generaciones
Que su historia acabaron
Y cuyos nombres sélo nos quedaron.
Clavo de donde cuelgan nuestras vidas
En mil girones pé.lidos rompidas,
Que traen 4 la memoria
Cual rota ensefia la pasada glorm.
Porque el nombre es el hombre
Y es su primer fatalidad su nombre,
Y en €l se encarna 4 su existencia unido,
Y en su inmortal espiritu se infunde,
Y en su ser se confunde,
Y arranca su memoria del olvido.
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Y viviendo de ajena y propia vida,
Alma de los que fueron, desprendida
Jéntase el alma del que vive y lleva
Cual parte de su vida en su memoria
La ajena vida y la pasada historia.

Cuanto diciendo voy se me figura
Metafisica pura,
Puro disparatar, y ya no entiendo,
Lector, te juro, lo que voy diciendo.
Vuelvo 4 mi cuento y digo,
Que el viejo nuestro amigo
Amanecié tan otro y tan ufano,
Tan orondo y lozano
Que envidia y gloria diera
A un jerénimo antiguo si le viera.
No hablo de los jerénimos de hoy dfa,
Que, flacos, macilentos,
Tal vez recuerdan con la panza fria
La abundancia y la paz de sus conventos.

Tersa y luciente brilla
La morena mejilla;
Los afilados dientes
Unidos, trasparentes,
Entre sus labios de carmin blanquean,
Y en negros rizos por su espalda ondean
Los cabellos de ébano brufiido,
En tanto que encendido
Fuego sus negros ojos centellean;
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Y su frente didfana ilumina

Su raudo pensamiento

Prestando 4 su semblante movimiento
Vivido rayo de la luz divina.

Ancha la espalda, levantado el pecho,
De férreos nervios hecho

El vigoroso cuerpo, y la belleza
Junta 4 la fortaleza:

Maravillosa méquina formada

Por ingenio divino

De siglos mil 4 resistir lanzada

El choque y torbellino.

1Y el almal el corazén! |la fantasial
{Oh! la aurora mds pura y més serena
De Abril florido en la estacién amena
Fuera junto 4 su luz noche sombria.

Nosotros jah! los que al nacer lloramos,
Que paso 4 paso 4 la razén seguimos,
Que una imprensién tras otra recibimos,
Que ora 4 la infancia, 4 la nifiez llegamos,
Luégo 4 la juventud: jah! no alcanzamos
A imaginar la dicha y la limpieza
Del alma en su pureza.
¢Quién no lleva escondido
Un rayo de dolor dentro del pecho?
¢Por cudl dichoso rostro no han corrido
Légrimas de amargura y de despecho?
1Quién no lleva en su alma
1 Ah! por muy joven y feliz que sea,

Un penoso recuerdo, alguna idea,
Que nublando su luz turba su calinal
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Tal nuestro padre Adén... Pero dejando
Comparaciones frias
Que el alma atormentando
Nos traen recuerdos de mejores dias,
Y de aquella fatal, negra mafiana
De la flaqueza 6 robustez de Eva,
Cuando alargé la mano 4 la manzana
Y... Pero, pluma, queda...
¢A qué vuelvo otra vez al Paraiso
Cuando la suerte quiso
Que no fuera yo Adén, sino Espronceda?
Ni el primer hombre, ni el varén segundo
Sino Dios sabe el cudntos, que no tengo
Namero conocido, y me entretengo
En este mundo tan alegre y vario,
Como en jaula de alambres el canario,
Divertido en cantar mi Diablo Mundo,
Grandilocuo poema y elocuente,
En vez de hablar allf con la serpiente,
Reptil sin instruccién, poco profundo,
Poco espiritual, y al cabo un ente
De fe traidora y de melosa lengua,
El cual tal vez me hubiera pervertido
Y como & Eva para eterna mengua
Deshonrado ademds. y seducido:
Y al fin alli no habfa
Catedras ni colegios todavia.

Y dejando también mis digresiones,
Ma4s largas cada vez, més enojosas,
Que para mi son tachas y borrones
De las mejores obras, fastidiosas
Haciéndolas, llevando al pacienzudo
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Lector confuso siempre, aunque es defecto
De escritor concienzudo

Que perdona el efecto

Con la intencién de mejorar conciencias
Con sus disertaciones y advertencias,

El hombre, en fin, se levant6 del lecho
Mancebo ardiente y vigoroso hecho,
Fuera de sf de esfuerzo y de alegria,
Rebosdndole el gozo
Al rostro y en el alma el albérozo
Al impulso secreto que sentfa.

Era en el mes de Abril una mafiana,
Con un rayo de sol dorado el viento
Alegraba el cristal de su ventana,

Y mecidas en blando movimiento
De varios tiestos las pirftadas flores,
Sus corolas erguian '

Y al trasparente céfiro esparcian
Juvenilés aromas y colores.

Desplegaba ligera .
Entre las flores y el cristal sus alas,
Ninfa de la galana primavera,

De su color vestida y ricas galas,

En circulos volando bulliciosa

Alegre mariposa,

Sus alas dando al sol rico tesoro

De nieve y de zafir con polvos de oro.
Y la amorosa flor que se mecia,

Y el aliento del aura enamorada,

Y la brillante luz que se bullia,

Y el inquieto volar de la encantada
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Mariposa feliz girando en torno,
Imdgenes doradas de la vida

Eran y rico adorno

Que 4 la ilusién del porvenir convida.
Flores, luces, aromas y colores ,

Que suefia el alma enamorada cuando
Guardan su suefio 4 su alredor cantando
La virtud, la esperanza y los amores.

Y un alegre rumor que el vago viento
En confundido acento
De la calle elevaba,
Bullicio de la gente que pasaba,
Cada cual acudiendo 4 sus quehaceres,
Acd y allé esparcidos
Su afin mezclando y diferentes ruidos
Al confuso rumor de los talleres;
Escalando 4 la estancia del mancebo
Con estrépito alegre y armonia,
A su encantado pensamiento nuevo
Regocijo afiadia.

1 Oh mundo encubridor, mundo embustero
iQuién en la calle de Alcalé creyera
Tanta felicidad que se escondiera,

Y en un piso tercero!

Mi4s todo son jardines de hermosura,
Si con su varia tinta

El alma en su ventura

Y mégica ilusién el cuadro pinta;

Y el més bello pensil trueca y convierte
Del alma la amargura

En pdramo erial de luto y muerte!
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] Bueno es el mundo! jbueno! jbueno! jbueno!
Ha cantado un poeta amigo mio,
Ms4s es fuerza mirarlo asi de lleno,
El cielo, el campo, el mar, la gente, el rfo,
Sin entrarse jamds en pormenores
Ni detenerse 4 examinar despacio,
Que espinas llevan las lozanas flores ,
Y el més blanco y didfano topacio
Y la perla mds fina
Manchas descubrird si se examina.

Pero ¢qué hemos de hacer, no examinar?
¢Y el mundo que ande como quiera andar?
Pasar por todo y darlo de barato
Fuera vivir cual sandio mentecato,

Elegir la virtud en un buen medio

Es un continuo tedio ;

Lanzarse 4 descubrir y alzarse al cielo
Cuando apenas alcanza nuestro vuelo
A elevarnos un palmo de la tierra,
Miserables enanos,

Y con voces hacer mezquina guerra

Y levantar las impotentes manos,

Es ridiculo asaz y harto indiscreto :
Vamos andando, pues, y haciendo ruido,
Llevando por el mundo el esqueleto

De carne y nervios y de piel vestido.
1Y el alma que no sé yo do se esconde!
Vamos andando sin saber adonde.

Vagaba en tanto por la estancia en cueros
Sin respeto al pudor como un salvaje,
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0 como andaba allé por los oteros
Floridos del Edén, 6 por los llanos,
Sin arcabuz ni paje

El padre universal de los humanos,
Que sin duda andaria

Sélo y sin su mujer el primer dfa,

0 como van atin en las aldeas ,

Sucias las caras feas

Y el cuerpo del color de la morcilla,
Los chicos de la Mancha y de Castilla,
Nuestro héroe gritando,

Gestos haciendo y cabriolas dando,
Hasta que al fin al ruido

Entré allf su patrén medio dormido.
Frisaba ya el patrén en sus cincuenta,
Hombre grave y sesudo,

Tenido entre sus gentes por agudo,
Con lonja de algodones por su cuenta;
Elector, del sensato movimiento
Partidario en politica, y nombrado
Regidor del heroico ayuntamiento

Por fama de hombre honrado,

Y odiar en sus doctrinas reformistas
No menos al partido moderado

Que 4 los cuatro anarquistas,

Aunque éstos le incomodan mucho més;
Por no verlos, se diera 4 Barrabds,

Y tiene persuadida 4 su mujer

Que es gente que no tiene que perder.

Leyendo estd las Ruinas de Palmira
Detrds del mostrador 4 aquellas horas
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Que cuenta libres, y & educarse aspira
En la buena moral,

Y 4 la patria 4 ser util en su oficio,
Habiendo ya elegido en su buen juicio
En cuanto & religion, la natural;

Y mirando con listima 4 su abuelo,
Que fué al fin un esclavo,

Y el mezquino desvelo

De los pasados hombres y porfias,
Rinde gracias & Dios, que el mundo al cabo
Ha logrado alcanzar mejores dias.

Asf filosofando y discurriendo,

Sus cuentas componiendo,

Cuidando de la villa y su limpieza,
Sélo tal vez alguna ligereza

Turba su paz doméstica, que ha dado
En darle zelos su mujer furiosa,

Y aunque sobremanera

Los zelos sin razén ella exagera,
Suena en el barrio como cierta cosa
Que aunque viejo es de fuego
Corriente en una broma y-mujeriego.

En la estancia al estruendo y algazara
Entra el discreto concejal grufiendo,
Y con muy mala cara,
De las bromas del huésped maldiciendo;
Bromas de un hombre de su edad ajenas,
Con un pie en el sepulcro dando voces,
Haciendo el nifio y disparando coces.....
Mas lo que puede el regidor apenas
(Don Liborio) llegar & comprender,
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Es c6mo 4 tanto escdndalo se atreve
Un hombre que le debe

Cuatro meses lo menos de alquiler.

«¢ Es posible, al entrar, dije, don Pablo,
(Sin reparar siquiera
Que su huésped el mismo ya no era)
Que os tiento asf tan de mafiana el diablo?
iVive Dios, que os encuentro divertidol.....
Parece bien que un viejo que ya tiene
Ms4s afios que un palmar, hecho un orate
Arme ¢l solo més ruido
Que cien chiquillos juntos..... { Botarate!
{Méds valiera que tantas alegrias
Fueran pagar contado
Mis cuatro meses y dieziocho dfas!»

Tal con rostro indigesto
Dijo, y en ademén de hombre enojado,
Con desdén la cabeza torcié & un lado
Y empujé ol labio con severo gesto.

Con una interjeccién y un fiero brinco,
Digno de Auriol el saltarin payaso,
Al grave regidor le salta al paso,
Colgéndose 4 su cuello con ahfnco
Y amorosa locura,

Su improvisado huésped que se afana
(Tal simpatiza la familia humana)
Por conocer aquel confuso ente

De tan rara figura

Que aparece 4 sus 0jos de repente:

Y ambas manos le planta

En los carrillos y su faz levanta
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Por verle bien, y en la nariz le arroja
Tan sdbita y ruidosa carcajada,
Fijando en €l su vivida mirada,

Que al pequefiuelo regidor enoja.

jComo! j4 mi! voto G tal! grité en sm ira
Furioso el pobre concejal en tanto,
Viendo aquel tagarote con espanto
Que con salvaje jdbilo le mira,
Que le acaricia rudo,
Hércules sin pudor, Sansén desnudo,
Con atencién tan rara y tan prolija
Que al contemplar sus gestos y oir su voz
Cada vez méds se alegra y regocija
Con delirio feroz.
Crujiéndole de célera los huesos
En su impotencia don Liborio, en vano
A remediar se esfuerza los excesos
De aquel bérbaro audaz y casquivano:
Confuso y sin saber quién le ha traido.
Ni por dénde ha venido, .
Ni cémo por qué arte prodigioso
Su pacifico viejo en tan furioso
Huésped se ha convertido.

Su alegre huésped que le palpa y rie
Como 4 juguete vil contempla el nifio,
Que en su brutal carifio
Ni un punto le permite se desvie;
Que imperturbable, en tanto que murmulla
El patrén amenazas y razones,
Suplicas, maldiciones,
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Gritos inortograficos le adlla,
Pélpale el rostro y pizcale el semblante.

iQué hombre formal se vié
En situacién jamds tan apuradal
iSu grave dignidad comprometida,
Y aquf la autoridad desconocida
Yace adeniiis y ajada
Con que la sociedad le revistié!

Ya le levanta en alto y le examina,
Y al verle mal formado y tan pequefio,
Le contempla risuefio
Entre carifio y burla con ternura,

Y que un poder providencial lo envia
(jOh presuncién del hombre!) se figura
A servirle y hacerle compafifa.

En fin, los gritos fueron
Tales, y tantas del patrén las voces,
Que todos los vecinos acudieron
Al estruendo y estrépito feroces.
Acudi6 como era
De su deber al punto la primera,
Su mujer con vestido de mafiana
Y tres mofios no m4s en la marmota,
Dos de color de rosa, otro de grana,
Que aunque el afén de ver quién alborota
La hizo subir con el vestido abierto,
La negra espalda al aire y sin concierto,
La marmota y los lazos con descuido
Por el bien parecer se los ha puesto,
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Que un traje limpio y un semblante honesto
Decoro en la mujer dan al marido.

Acudi6 4 la par de ella

Un pintor joven cuya mala estrella .
Trajo & Madrid con més saber que Apeles,
Mas no llegé 4 pintar porque el dinero

A su llegada le gané un fullero,

Y no cuinpré ni lienzo ni pinceles;

Y en la buhardilla vive,

Lejos del ruido y pompas de este mundo.
Junto & Dios nada menos, que del profundo
Genio de Dios, la"inspiracién recibe:

Mas tanto genio por causa tan fitil

Estéril es, la inspiracién indtil.

1Y oh prosal joh mundo vil! no inspiraciones
Pide el pintor 4 Dios, sino.doblones.

Un cachazudo médico vecino
Del cuarto principal, materialista,
Sin turbarse subid, y emtre otros vino
Un romdntico joven periodista,
Que en escribir se ocupa folletines,
De alma gastada y botas de charol,
Que ora canta 4 los muertes paladines,
Ora escribe noticias del Mogol
Cada linea 4 real, y anda buscando
Mundo adelante nuevas sensaciones,
Las ilusiones que perdié llorando,
Lanzando 4 las mujeres maldiciones.

En tanto le ha quitado su gorreta
Griega &l patrén el héroe, y decidido
Sobre su noble frente la encasqueta
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Ancho de vanidad, de gozo her chido:
Y en cueros con su gorro se pasea
Por el cuarto, y gentil se pavonea,
Que es natural al més crudo varén
Ser algo retrechero y coquetén,
Echdndole al patrén con desparpajo,
Miradas que le miden de alto 4 abajo,
Sin hacer caso de sus voces fieras
Creyéndole en su estado natural,

Ni atender al estrépito infernal

De los que suben ya las escaleras.

Se abri6 de golpe la entornada puerta
Y de tropel entraron los vecinos
Y hallaron al patrén que 4 hablar no acierta
Y al Hércules haciendo desatinos;
Su esposa la primera , medio muerta
De espanto y de dolor, grité : | asesinos|
Porque tiene el amor ojos de aumento
Y quita la pasién conocimiento.

Fué del patrén cuando llegé socorro
Echarla lo primero de valiente,
Y recobrar su dignidad y el gorro,
Tomando un ademédn correspondiente,
Y asi mirando indiferente al corro,
Que es méxima que tieno muy presente
La de nihil admirari, y la hallé un dfa
En un tratado de filosofia.

Tendi6 la mano al loco sefialando,
Y al mismo punto su inocente esposa,
La misma infausta direccién, temblando
Con los ojos sigui6 toda azarosa!
28
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; Oh terrible visu! | oh cuadro infando!

1Oh! la casta matrona ruborosa

Vié..... ¢mas qué vié, que de matices rojos,
Cubri6 el marfil y se tapé los ojos ?

Musas, decid qué vié..... La Biblia cuenta
Que hizo 4 su imagen el Sefior al hombre,
Y 4 Adén desnudo 4 su mujer presenta
Sin que ella se sonroje ni se asombre:
Después se le ha llamado y 4 mi cuenta,
Mientras peritos prdcticos no nombre
La familia animal, estd dudoso,

Entre todos al hombre el mas hermoso.

Y muy cara se vende una pintura
De una mujer 6 un hombre en siendo buena,
Y estimamos desnudo en la escultura
Un atleta en su ristica faena:
Mas eso no: la natural figura
Es menester cubrirla y darla ajena
Forma, bajo un sombrero de castor,
Con guantes, fraque y botas por pudor.

No que me queje yo de andar vestido
Y ahora mucho menos en invierno,
Y que el pudor se dé por ofendido
De ver desnudo un hombre lo discierno:
Y mucho mds si el hombre no es marido.
Ni cufiado siquiera, suegro 6 yerno,
Que entonces la mujer no tiene culpa
Y el mismo parentesco la disculpa.

Mas es el caso aqui que aquella dama
Mujer del concejal..... johl sin lisonja,
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¢Coémo diré la edad que le reclama

El tiempo que hace ya vive en la lonja,
Yo que me precio de galdn? la fama,
Viéndola hacer escripulos de monja,

A los presentes revel6 la cuenta

Y hubo vecino que la eché cincuenta.

j Tanto pudor 4 los cincuenta afios!
1Oh incansable virtud de la matrona!
Después de tanto ataque y desengafios,
En este mundo picaro que abona
El vicio con sus crimenes y amafios,
El tiempo que pefiascos desmorona
No pudo su virtud jamés vencer:
jOh feliz don Liborio! jOh gran mujer!

¢ Y habr4 de irse sin mirar siquiera
A un monstruo, 4 un loco? ¢y dejaré en el riesgo
A su Liborio con aquella fiera
En trance que ha tomado tan mal sesgo?
No lo permita Dios: Liborio muera
Y ella también con él.—|Y aqui yo arriesgo
Por seguir en octavas este canto
Débilmente contar dévouement tanto!

Ella, la pobre, 4 su pesar forzada
A ver un hombre en cueros que no es
Su esposo, con rubor una mirada
Le ech6 de la cabeza hasta los pies;
Y aunque fuerte, y honesta, y recatada,
Un pensamiento la ocurrié después;
Que la mujer al cabo menos lista
Tiene en su corazén alge de artista.
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Y al contemplar las formas majestuosas,
La robustez del loco y carnes blancas,
Recordé suspirando las garrosas
Del pobre regidor groseras zancas:

Son las comparaciones siempre odiosas,
Siempre, y en el archivo de Simancas,

Si no me engafio, pienso haber leido
Que en el simil perdi6 siempre el marido.

{Oh cudn dafiosas son las bellas artes
Y aun mds dafiosa la aficién 4 ellasl
1A sus maridos estudiar por partes
Cuédntas extravi6 mujeres bellas!
No pensé més moléculas Descartes,
Ni en mds rayos se parten las estrellas,
Que en partes jay! una mujer destriza
A su esposo infeliz y lo analiza.

Y 4 par que en €l aplica €l analitico,
Al ajeno varén le echa el sintético,
Y al més fuerte marido encuentra estitico,
Y al més débil galdn encuentra atlético:
Juzga al primero un corazén raquitico,
Halla en el otro un corazén poético,
La palabra de aquel ruda y narcética
Y la del otro tfmida y erética.

Y 4 mf este juicio me parece exacto,
Y parézcales mal 4 los maridos,
Que ellos han hecho con el mundo un pacto
Y sus derechos son reconocidos;
Y si tienen mujer, justo ipso facto
Es que su condicién lleven sufridos,
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Que habla con su mujer el que se casa
Y yo con las paredes de mi casa.

El pensamiento que cruzé la mente :
De la honrada mujer del concejal
Fué sin pasién juzgado estrictamente
Cuando m4s un pecado venial:
La honrada duefia que no sea siente
(Y este es un sentimiento natural)
Tan membrudo, tan noble y vigoroso
Como su huésped su querido esposo.

Y otra cosa ademés siente también
Que no se ha de saber por mi tampoco,
Ya que ella la reserva y hace bien,
Que al cabo el hombre aquel no es m4s que un loco:
Hay quien dice ademés que con desdén
Vi6 desde entonces y le tiene en poco
(Tal impresion en ella el huésped hizo)
A un mozo de la tienda asaz rollizo.

jAy, infelis de la que nace hermosa!
Mas la verdad (si la verdad se puede
En materia decir tan espinosa)
Es (y perdén la pido si se excede
Mi pluma en lo demés tan respetuosa)
(Y esto joh lector! entre nosotros quede)
~ Mas no lo he de decir, que es un secreto
Y siempre me he preciado de discreto.

¢Quién es el hombre aquel? ¢quién le ha traido?
¢Adénde el viejo estd que allf vivia?
¢Como y de dénde en cueros ha venido?
La noche antes don Liborio habia
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Visto en su cuarto al viejo recogido,

Su cuenta preparada le tenfa, "

Y cuando el ruido 4 averiguar hoy entra
Desnudo un loco en su lugar encuentra.

Miran al loco todos entre tanto,
Que por tal al momento le tuvieron,
Y tal belleza y desenfado tanto
Confiesan entre si que nunca vieron:
Viéranlo con deleite si el espanto
Que al encontrarlo stbito sintieron
Les dejara admirarle, pero el susto
Hasta 4 la duefia le acibara el gusto.

El los mira también entre gustoso
Y extrafiado con plicido semblante,
Con benévola risa carifioso
Sefialando al patrén que estd delante.
Y festejar queriéndole amoroso
Fija la vista en él, y al mismo instante
La mano alarga y el patrén la evita,
Se echa hacia atrds amedrentado y grita.

Y su desvio y desdefioso acento

Sin comprender tal vez y ya impaciente

El nuevo mozo, entre jovial y atento,

De un salto avanza 4 la agolpada gente;

En pronta retirada un movimiento

Todos hicieron, y hasta el mds valiente,
" El audaz regidor lo menos cinco :

Escalones salt6é de un solo brinco.

No es retirarse huir, uo ,lni cordura
Fuera trabar tan desigual combate
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Con un loco de atlética figura

Capaz de cometer un disparate:

Gritando ;atarlo/ bajan con presura;
Gran medida, mas falta quien le ate,
Velos el loco y més veloz que un gamo
Prepérase 4 saltar de un brinco un tramo.

iOh confusi6én! que al verle de repente,
Répido desprenderse de lo alto,
Cada cual baja atropelladamente,
Con gritos de terror, de aliento falto:
Rueda en montén la acobardada gente,
Y el regidor queriendo dar un salto,
Entre los pies del médico se enreda,
Se ase 4 su esposa, y con su esposa rueda.

Y el médico también rueda detrs,
A un tobillo cogido del patrén,
Entrégase el pintor 4 Barrabds,
Que en un callo le han dado un pisotén,
Armase un estridor de Satands,
El poeta ha perdido una ilusién,
Que ha visto de la dama no sé qué
Y 4 m4ds acaba de torcerse un pie.

Y acude gente, y el rumor se aumenta,
Y llénase el portal, crece el tumulto,
Su juicio cada cusl por cierto cuenta,
Y se pregunta, y se responde & bulto:
Dicen que es un ladrén, hay quien sustenta
Que al pueblo de Madrid se hace un insulto,
Prendiendo 4 un regidor, y que €l resiste
A la ronda de esbirros que le embiste.
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Llega la multitud formando cola
Al sitio en que se alzaba Mariblanca,
Y la nueva fatal de que tremola
Ya su pendén, y que asomé un zanca
El espantoso monstruo que atortola
Al més audaz Ministro, y lo abarranca,
El bu de los Gobiernos, la anarquisa,
Lleg6 aterrando 4 la secretaria.

Ordenes dan que apresten los cafiones,
Salgan patrullas, doblense los puestos,
No se permitan publicas reuniones,
Pesquisas ejecttense y arrestos,

Quedan prohibidas tales expresiones,
Obsérvense los trajes y los gestos

De los enmascarados anarquistas,

Y de sus nombres que se formen listas.

Que luégo 4 sén de guerra se publique
La ley marcial, y 4 todo ciudadano,
Cuyo cardcter no le justifique,

Luégo por criminal que le echen mano;
Que & vigilar la autoridad se aplique
La mansién del Congreso soberano,

Y bajo pena y pérdida de empleos,
Sobre todo, la casa de Correos.

Pésense 4 las provincias circulares,
Y en la Gaceta en lastimoso tono
Imprimanse discursos 4 millares
Contra los clubs y su rabioso encono;
Pintense derribados los altares,

Rota la sociedad, minado el trono,
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Y 4 los cuatro malévolos de horrendas
Miras, mandando y destrozando haciendas.

{Oh cuadro horrible! jpavoroso cuadro!
Pintado tantas veces y 4 porfia
Al sonar el horrisono baladro

Del monstruo que han llamado la anarquia.

Aqui tu elogio para siempre encuadro,
Que 4 ser llegaste el pan de cada dia,
Cartilla eterna, universal registro

Que aprende al gobernar todo Ministro.

jOh cudnto susto y miedos diferentes,
Cudnto de afin durante algunos afios
Con vuestras peroratas elocuentes
Habéis causado & propios y aun 4 extrafios!
Mal anda el mundo, pero ya las gentes
Han llegado 4 palpar los desengafios,
Y aunque cien tronos caigan en ruina
No menos bien la sociedad camina.

1Oh imbécil, necia y arraigada en vicios
Turba de viejas que ha mandado y mandal
Ruinas sofiar os hace y precipicios
Vuestra codicia vil que asi 0s demanda:
¢Pensiiis tal vez que los robustos quicios
Del mundo saltaran si aprisa anda,
Porque son torpes vuestros pasos viles
Tropel asustadizo de reptiles?

¢ Qué vasto plan, qué noble pensamiento
Vuestra mente raquitica ha engendrado?
¢Qué altivo y generoso sentimiento
En ese corazon respuesta ha hallado?
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¢Cudl de esperanza vigoroso acento

Vuestra podrida boca ha pronunciado?
¢ Qué noble porvenir promete al mundo
Vuestro sistema de gobierno inmundo?

Pasad, pasad como funesta plaga,
Gusanos que roéis nuestra semilla,
Vuestra letal respiracion apaga-

La luz del entusiasmo apenas brilla:
Pasad, huid, que vuestro tacto estraga
Cuanto toca y corrompe y lo amancilla;
Sélo nos podéis dar, canalla odiosa,
Miseria y hambre y mezquindad y prosa

Basta, silencio, hipdcritas parleros,
Turba de charlatanes eruditos,
Tan cortos en hazafias y rastreros
Como en palabras vanas infinitos:
Ministros de escribientes y porteros,
De la nacién eternos parasitos:
Basta, que el corazén airado salta,
La lengua calla y la paciencia falta.

Mientras al arma el Ministerio toca
Y se junta la tropa en los cuarteles,
Y ve la gente con abierta boca
Edecanes 4 escape en sus corceles
Cruzar las calles, y al motin provoca
El Gobierno con banaos y carteles,
Y andan por la ciudad jefes diversos
Cuyos nombres no caben en mis versos ,

Como el jefe politico y sus rondas,
Capitdn general, gobernador,
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Los que por mucho joh monstruo! que te escondas
Darén contigo en tu mansién de horror,

Como del mar las agolpadas ondas

Al impetu del viento bramador,

La calle entera de Alcald ocupando

Se va la’ gente en multitud juntando.

Y ya el discorde estrépito aumentaba
Y la mentira y el afdn crecfa,
Y la gente 4 la gente se empujaba,
Codeaba, pisaba y resistia,
El semblante y los ojos empinaba
Cada cual para ver si algo vefa,
Y en larga hilera estin ya detenidos
Gentes, carros y coches confundidos.

Como bosque de palmas que al violento
Impetu dobla la gallarda copa,
Cuando apifiado lo recoge el viento
Y con su manto anchisimo lo arropa,
Asf ondula con sordo movimiento
En la ancha calle la agolpada tropa,
Y la apifiada muchedumbre ruge
Al vaivén rudo de su propio empuje.

Y cede, y vuelve, y crece el vocerio,
La agitacién del popular tumulto,
Y un panico terror entre el gentio
Con asombro comiin resbala oculto ;
Y en tan revuelto y congojoso lio,
Con ronca voz y con violento insulto,
Contrarios intereses y pasiones
Le abren plaza 4 codazos y empujones.
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Y como negra nube en el verano,
Desétase en violento torbellino,
Y piedras llueve, y el dorado grano
Arroja al viento en raudo remolino;
Stbito rompe el populacho insano,
Se esparce y atropéllase sin tino,
Y huyen acd y alld, y alld y acéd
Corre la gente sin saber d6 va.

Ya habrs el lector, si como yo del ruido
Y bulla popular y movimiento
Alguna vez aficionado ha sido,
Y con juicio observé y detenimiento ,
Visto alguno tal vez tan aturdido
De la fuga en el critico momento,
Que dos horas después si lo ha encontrado
Del {mpetu primero aun no ha aflojado.

Y en bandadas derrdmase y se extiende
La antes amontonada muchedumbre,
Como gorriones que el gafidn sorprende
Vuelan del llano 4 la lejana cumbre;
Nadie 4 la voz del compafiero atiende,
Nadie acude 4 la ajena pesadumbre,
Nadie presta favor, y todos gritan,

Y en confuso tropel se precipitan.

Y allf la voz aguardentosa truena,
Grita asustada la afligida dama,
Ladran los perros y las calles llena
La gente que en tumulto se derrama.
Suspende el artesano su faena,
Cuidoso el mercader sus gentes llama,
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Puertas y tiendas ciérranse afiadiendo
Nuevo rumor al general estruendo.

Y la prisa ee de ver con que asegura
Cada cual su comercio y mercancia,
Y cémo alguno entre el tropel procura
Mostrar serenidad y valentia ,
Y en torno de él la multitud conjura
A reunirse con calma, y sangre fria
Aconseja , mirando al rededor
Con ojos que desmienten su valor.

Y otros audaces de intencién dafiina,
Goézanse en el tumulto , y de repente
Donde la gente més se arremolina
Prontos acuden 4 aturdir la gente:

Y huyen por aumentar la tremolina
Y confusién, y contra el mds paciente
Espectador pacifico se estrellan,

Y con fingido espanto le atropellan.

Y en tanto que unos y otros alborotan,
Perora aquél y el otro hazafias cuenta,
Péranse en corro, y furibundos votan
Y un sélo grito acaso el corro ahuyenta,
Y aquellos de placer las palmas frotan,
Y éste el sombrero estropeado tienta,
Pérase y el aliento ahogado exhala,

Y el tambor va tocando generala;

Y algunos nacionales van saliendo
El énimo 4 la muerte apercibido,
El motin y su suerte maldiciendo
Con torvo cefio y gesto desabrido;
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Y con voz militar, Adiés diciendo

A su aterrada conyuge el marido,

Al 86n del parche y & la voz de alarma
Carga el fusil y bayoneta arma.

Y entre tanto que vienen batallones
Y érdenes mil el Ministerio expide,
Y envuelta en mil diversas confusiones
La autoridad, en fin, nada decide,
Y hay quien demanda & gritos los cafiones,
Y quien las cargas de lanceros pide,
Y tal vez otro cavilando calla
. Si escogera la lanza 6 la metralla.

Y en tanto que en Madrid, cual se derraman
Por las faldas del rojo Mongibelo
De lava mil torrentes, que recaman
Con igneas cintas el tremante suelo,
Turbas de gente alborotadas braman
Y se derraman con insano anhelo,
En turbiones las calles inundando
Los unos 4 los otros espantando:

Stbito con asombro ve la gente
Que atin al portal del regidor espera,
Salir desnudo 4 un hombre de repente
Con veloz, violent{sima carrera;

Y otro tras él con célera impotente,
Chico y gordo y vestido 4 la ligera,
Afligido, empolvado y sin aliento,
Todos los pelos de la calva al viento;

Y 4 una mujer también desalifiada,
Y seis 6 siete mé4s llenos de espanto,
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Todos tras €l gritando con turbada
Voz, que tengan al loco, y entre tanto
Por la calle la faz alborozada,

El loco va con regocijo tanto,

Que causa gusto el verle tan esbelto
Andando 4 brincos tan airoso y suelto.

Pero la gente viendo la figura
Desnuda de aquel hombre.que corria
Répido como el viento, y la premura
De la turba que ansiosa le seguia,

Y las voces oyendo y la locura
Temiendo del que loco parecfa,

Sin otra reflexién viento tomaron,
Y hasta tomar distancia no pararon.

Mas luégo que la calma sobrevino
Y los mds animosos acudieron,
Y que era huir un necio desatino
Los menos advertidos conocieron,
Y 4 todos de saber el caso vino
Curiosidad, hacia el patrén corrieron,
Que eran el nuevo joven y el patrén
De tanto laberinto la ocasién.

Y en corro el caso del patrén indagan,
Y discutan tal vez puntos sutiles,
Y los magines desvariando vagan
Perdidos de la historia en los perfiles;
Y oyen discursos sin que satisfagan
Los discursos las mentes varoniles
Que ansian profundizar, y nadie entiende
El caso que el patrén contar pretende.
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«Es, pues, el caso, el regidor decia,
Que este viejo es un loco huésped mio,
Trocado en joven de la noche al dia.
—Mirad que estdis diciendo un desvario.
—Yo cuento la verdad. —; Necia porfial
Est4 loco. — Sefiores, no me rfo.

Yo no discurro nunca 4 troche y moche,
Era un viejo 4 las doce de la noche.

—Vamos, el regidor perdié un sentido.
—8Si es0 no puede ser.—jNo hay quién me asistal
Gritaba la mujer, es un perdido,
Un servil, un ladrén, un anarquista.
Ha querido matar 4 mi marido.
—Y 4 vos os viola si no andéis tan lista,
La repuso un chuzén, cara de pillo,
Que alegraba con chistes el corrillo.

—Yo dije que era viejo, ahora no digo
Que no sea joven.—Id y el diablo os lleve.
—Y ahora se me va... —Sois un bodigo.
—Con més de cuatro meses que me debe.
-—Vos os contradecis. — Me contradigo
Y no me contradigo. —Que lo pruebe,
Gritaba el chusco de la faz burlona;

Idos, buen hombre, 4 reposar la mona.»

Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela,
Pérase, corre, alborozado grita,
Mira alegre en redor, nada recela,
Cuanto le cerca su entusiasmo excita:
Palpar, gritar, examinar anhela .
Cuanto mira y en torno de €l se agita,



OBRAS POETICAS

Como al amor del maternal carifio
Mira la luz embelesado el nifto.

Pobre inocente alma que entretiene
El mundo y le divierte, cual gracioso
Juguete, y 4 mirarle se detiene
Con pueril regociju candoroso!

La luz, las gentes, en conjunto viene
Todo 4 herirla, cual juego luminoso
De prodigioso mégico que alzara
Ideal otro mundo con su vara.

Y la ciudad, y el sol y sus colores,
La gente, y el tumulto, y los sonidos
En grata confusién de resplandores
Y de armonias llega 4 sus sentidos,
Cual las que esmaltan diferentes flores
Los verdes prados por Abril floridos
Confunden con sonoro movimiento
Ruido y colores, si las mece el viento.

Y les presta su alma su hermosura,
Y el corazén su amor y lozania,
Su mente les regala su frescura
Y su rico color su fantasia:
Les da su novedad luz y tersura,
Regocijo les presta su alegria;
Que el alma gozo al contemplarse siente
Del mundo en el espejo trasparente.

Y en el continuo cambio y movimiento,
Y algazara, y bullicio alegre y vario,
Movido por recéndito portento
Ve el mundo cual magnifico escenario:

29
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Lémpara el sol meciéndose en el viento,
Y obras de artificioso estatuario

Las figuras que en rdpido tumulto
Cruzan y anima algdn resorte oculto.

Y con su propie gusto satisfecho,

~ Que en sf propia su alma se alimenta,
Latir sintiendo alborozado el pecho,
Nada se explica, ni explicarse intenta:
Corre el placer de su ilusién derecho,
De su mismo placer sin darse cuenta,
Que del placer que se gozé ein tasa
Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa.

Pobre, inocente alma que no sabe
Que sélo al nifio su inocencia abona,
Y que en el mundo compasién no cabe,
Que en la inocencia mofador se encona.
Alma llena de fe, candida ave
Que dulces trinos en el bosque entona,
Que sencilla de rama en rama vuela
Sin que su gracia al cazador conduela.

Alma que en la afliccién y la agonfa
Del alboroto popular y estruendo,
Grata danza de amor y de alegria
Con indecible jdbilo est4 viendo;
Cénticos la espantosa griterfa
Piensa tal vez, en su ilusién creyendo
Animadas escenas placenteras
El susto de la gente y las carreras.

Y 4 tomar parte en el comdn contento
Lénzase y rompe, y en mitad se arroja
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Del bullicio m4s répido que el viento,
Y en torno de él la gente se amanoja:
Ni cura del ajeno sentimiento,

Ni de verse desnudo se sonroja,

Y ora forman en torno de €l corrillos,
Ora le sigue multitud de pillos.

Fué aquel dia el asombro de la villa
Y escdndalo de todo hombre sesudo,
Yendo tras ¢l de gente una trahilla
Que aterra & veces su ademdn forzado:
Allf corren los chicos, aqui chilla
. Una mujer al verle andar desnudo,

Y algunas que los ojos se taparon
Por pronto que acudieron le miraron.

Y andando asi la gente ya le acosa,
Y alguno allf de condicién liviana
Quiere que pruebe la intencién graciosa
Y el trato afable de la especie humana ;
Y arrojandole piedras con donosa
Burla por gusto é intencién villana,
Le hizo el dolor sentir, para que sepa
Que no hay placer donde el dolor no queps.

Que entr6 en el mundo nuestro mozo apenas
Y su dicha y el mundo bendecfa,
E inocentes miradas y serenas
Vertiendo en torno afable sonrefa :
Cuando la bruta gente 4 manos llenas
Lanzaba en ¢l cuanto dolor podia,
Que en traspasar disfrutan los humanos
Su dolor en el alma & sus hermanos.
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Sinti6 el dolor, y el rostro placentero
Sdbito coloré de azul la ira,
Y ya el semblante demudado y fiero
Con ojos torvos 4 la gente mira:
Huye el cobarde vulgo 4 lo primero,
Piedras después sin compasion le tira,
Gritan: al loco, y con temor villano
Huyen y le sefialan con la mano.

¢Quién de nosotros la ilusién primera
Recuerda acaso en su nifiez perdida ?
¢Cudl fué el primer dolor, la mano fiera
Que abrié en el alms. la primer herida?
{Ay! desde entonces sin dejar siquiera
Un solo dia, siempre combatida
El alma de encontrados sentimientos,
Ha llegado 4 avezarse & sus tormentos.

Mas jay! que aquel dolor fué tan agudo,
Que el alma atraves6 sin duda alguna:
Fué de todos los golpes el méds rudo
Que injusta nos descarga la fortuna:
Cuando inocente el corazén desnudo,

En el primer columpio de la cuna,
Se abre al amor en su ilusién divina,
Y en él se clava inesperada espina.

1Y después! |y despuésl!.... Asf el mancebo,
Hombre en el cuerpo, y en el alma nifio,
Todo 4 sus ojos reluciente y nuevo,
Todo adornado con gentil alifio:
Del falso mundo al engafioso cebo
Corre y brinda bondad, brinda carifio,
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Y ol mundo que al placer falaz provoesa,
Dolor da en cambio al alma que lo toca.

Mas deje, el mundo por su amor se encarga
Como un chorizo de curarla al humo,
Y de hiel rica quinta esencia amarga
Sacar para bafiarla con su zumo:
Luégo la ensancha mds, luégo la alarga,
La esquina, en fin, con artificio sumo,
Hasta que endurecida y hecha callo,
Siiave al tacto le parece un rallo.

Grave dolor el del mancebo ha sido,
Grave dolor, porque de aquella gente
La injusticia y crueldad ha comprendido
Con que paga su amor tan inocente:
No en el cuerpo, en el alma le han herido,
Que es nifia el alma, y varonil la mente,
Y de juicio y razén Dios le ha dotado
Para que juzgue el mal que le ha tocado.

Sintié primero célera, y pasando
El fisico dolor al pensamiento,
Volvi6 los ojos tristes implorando
Piedad con amoroso sentimiento,
Madre ta) vez en su dolor buscando,
Que temple con caricias su tormento,
Mas los hombres no sirven para madres
Y aun apenas si valen para padres.

Cuando llegé un piquete, y bien le avino,
Que la gente ahuyent6 con su llegada,
Y el mozo agradecidn & su destino
Miraba con placer la gente armada:



454 DON JOSE DE ESPRONCEDA

Pregtintanle después de dénde vino,
Cémo va en cueros, donde es su morada,
Y 6l que no sabe hablar, nada responde,
Los mira y sigue sin saber adénde.

¢Y addnde va? 4 la céreel prisionero,
Que andar desnudo es ser ya delincuente:
Kl entre tanto observa placentero
Los colores que viste aquella gente:
Y de una bayoneta lo primero,
Al mirarla tan tersa y reluciente,
Tocé la punta en su delirio insano,
Y en su inocente afén se hiri6 una mano.

Y este fué entonces el dolor segundo,
Y dejaremos ya de llevar cuenta,
Que para algo Dios nos echa al mundo,
Y la letra con sangre entra y se asienta:
Y asi la razén gana, asf el profundo
Juicio con la experiencia se alimenta,
Y porque aprenda, el mundo asi recibe
Al que no sabe c6mo en €l se vive.

FIN DEL CANTO TERCERO
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CANTO IV

Rizados copos de nevada espuma
Forma el arroyo que jugando salta,.
Ricos pafses de vistosa pluma
En campos de aire el pajarillo esmalta:
Alzase lejos nebulosa bruma,

De sombras rica, si de luces falta,
Y el verde prado y el lejano monte
Muro y térinino son del horizonte.

All4 en la enhijesta vaporosa cumbre
Su manto en Oriente el alba tiende,
Y blanca, y pura, y regalada lumbre
De su frente de ndcares desprende:
Céndida silfa 4 su fugaz vislumbre
El aire en torno sonrosado enciende,
Y en su frente la ondina voluptuosa
Se mece al sén del agua armoniosa.

Y tras la densa y fiinebre cortina
Del hondo mar sobre la rubia espalda,
Réfagas dando de su luz divina
Mécese el sol en lechos de esmeralda:

- La niebla 4 trozos quiebra y la ilumina
Del torso azul por la tendida falda,

Y de naranja, y oro, y fuego pinta
Sobre plata y zafir mégica cinta.
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Y en monte, y valle, y en la selva amena

Y en la de flores mil fértil llanura,

Y en el seno del agua que serena

Se desliza entre franjas de verdura,

El ruido alegre y bullicioso suena

De seres mil que cantan su ventura,
Prestando su algazara y movimiento

Voz 4 las flores, y palabra al viento.

Las rosas sobre el tallo se levantan

Coronadas de gotas de rocio;
" Las avecillas revolando cantan

Al blando sén del murmurar del rio;
Chispas de luz los aires abrillantan,
Salpicando de oro el bosque umbrio:
Y si el aura 4 la fior murmura amores,
La flor le brinda aromas y colores.

Y resonando... etcétera; que creo
Basta para contar que ha amanecido,
Y tanta frase imitil y rodeo,
A mi corto entender no es més que ruido:
Pero también 4 mi me entra deseo
De echarla de poeta, y el ofdo
Palabra tras palabra colocada,
Con versos regalar sin decir nada.

Quiero decir, lector, que amanecia,
Y ni el prado ni el bosque vienen bien;
Que este segundo Adén no vers el dia
Nacer en los pensiles del Edén,

Sino en la cédrcel 16brega y sombria,
Que su pecado cometi6é también,
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Viniendo al mundo por extrafio hechizo,
Y es justo que tal pague quien tal hizo.

Corri6 entre tanto por Madrid la fama
De aquella apariciéon del hombre nuevo,
De cémo viejo se acosté en su cama,
Y al despertar se levanté thancebo.
Nueva de que era causa se derrama
Del gran tumulto que contado llevo
Cuando atento ¢l patrén, subiendo al ruido,
Hall6 en otro 4 su huésped convertido.

Hay en el mundo gentes para todo:
Muchos que ni aun se ocupan de s{ mismos,
Otros, que las desgracias de un rey godo
Leen en la historia, y sufren parasismos:
Quien por saber la cosa, y de qué modo
Pasé, y contarla luégo, 4 los abismos
Es capaz de bajar, quien nunca sabe
Sino es de aquello en que interés le cabe.

Quien por saber lo que 4 ninguno importa
Anda desempolvando manuscritos,
Para luégo dejar la gente absorta
Con citas y con textos eruditos:
Otro almacena provisién no corta
De hechos recientes, cuentos infinitos
Y mentiras apafia, y cuanto pasa
Se entretiene en contar de casa en casa.

Este raro suceso que yo cuento
Aquf en la capital ha sucedido,
Y es tanta la jarana y movimiento
En que su vecindario anda metido,
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Que muchos no tendrdn conocimiento
De un caso no hace mucho acontecido,
Y 4 otros tal vez tan verdadera historia
Se habré borrado ya de la memoria.

Mas yo como escritor muy concienzudo,
Incapaz de forjar una mentira,
Confesaré al lector que mucho dudo
De la verdad del caso que le admira:
Contasé el cuento con mi estilo rudo
Al bronco sén de mi cansada lira,
Y el hecho 4 otros afirmar les dejo,
De haberse el mozo convertido en viejo.

Como me lo contaron te lo cuento,
Y yo de la verdad sélo respondo
De que el mozo salvaje del portento
Anda alegre por ahf mondo y lirondo:
Raro misterio que en conciencia siento
No poder descifrar por mds que ahondo;
Mas qué mucho si necio me confundo
Sin saber para qué vine yo al mundo?

Que no es menor misterio este incesante
Flujo y reflujo de hombres, Jue aparecen
Con su cuerpo y su espiritu flotante,

Que se animan y nacen, hablan, crecen,
Se agitan con anhelo delirante,

Para siempre después desaparecen,
Ignorando de dénde procedieron,

Y adénde luégo para siempre fueron.

Baste saber que nuestro héroe existe
Sin entrarse 4 indagar arcano tanto,
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Que tiene para estar alegre 6 triste
Risa en los labios y en sus ojos llanto:
Que come, bebe, duerme, calza y viste,
Ya maés civil en este cuarto canto,

Y que Adén en la cédrcel le pusieron
Cuando desnudo como Adén le vieron.

Baste saber que el Diario, en su importante
Seccién que casos de la corte cuenta,
En estilo variado y elegante
Que el interés del sucedido aumenta,
Refiere este suceso interesante
Al nimero dos mil seiscientos treinta,

Y cémo sigue causa, el parte dado,
" No me acuerdo qué juez de qué Juzgado.

Y todos los de todos los colores
Periédicos (jamable cofradia!l)
Que se apellidan, ya conservadores,
Ya progresistas, y que en lucha impfa,
Cebo de los politicos rencores,
Mondan y pulen la cuestién del dia,
De ilustracién vertiendo ricas fuentes
En caudales fructiferos torrentes.

Ahondando la cuestién de estrago tanto,
Buscando el mévil de motin tan fiero,
Hallaron unos y otros con espanto
Que era un pagado y vil aventurero,

No disfrazado bajo el noble manto
De la santa virtud; sino altanero,
Agente digno de la trama impia,
Saliendo en carnes 4 la luz del dia.
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Y acusé cada cual 4 su contrario
De haber pagado y encerrado al loco,
Y del absurdo cuento estrafalario
Que honra por cierto su invencién muy poco:
Cusl al Gobierno acusa atrabiliario,
Cuadl supone en los clubs que se halla el foco,
Sin que ninguno ser quiera en su ira
Autor de tan ridicula mentira.

Y con légica sana y juicio recto
Probaron como cuatro y tres son siete,
Que no cabe en el mds rudo intelecto
Que se convierta un viejo en mozalbete:
Y alguno 4 los milagros poco afecto,
Con odio 4 todo clerical bonete,

Probé que nada, en un sabio discurso,
Basta del mundo 4 trastornar el curso.

Y yo quedé de entonces convencido -
Casi de que era mentiroso el cuento,
Aunque siempre mis dudas he tenido,
Que es muy dado & dudar mi entendimiento:
Y cuanto llevo hasta ahora referido
Ni lo afirmo, joh lector! ni lo desmiento,
Que por mi honor te juro no quisiera
Que nadie mentiroso me creyera.

Y casi, casi arrepentido estoy
De haber tomado tan dudoso asunto,
Y de 4 publica luz sacarlo hoy
Que la incredulidad llega 4 tal punto;
Mas ya adelante con mi cuento voy
Al s6n de mi enredado contrapunto,
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Que es mi historia tan cierta y verdadera
Como lo fué jamsds otra cualquiera.

Es el caso que Addn preso y desnudo
Hace ya un afio que en la Corte vive,
Do con dspero trato y cefio rudo
Aspera y ruda educacién recibe:

Es cada cual alli doctor sesudo

Que practicando de su ciencia vive, |
Tomos que ensefian m4s filosofia

Que cien afios de estudio en solo un dia.

Sociedad de filésofos aquella,
Andar allf desnudo 4 nadie espanta,
Antes més bien pondrédn pleito y querella
Al que lleve chaqueta, capa 6 manta;
Y asf 4 nadie extrafié cuando su estrella
Trajo all al joven que mi lira canta,
Y un afio desde entonces ha corrido
Y el mancebo se estd como ha venido.

En cuanto 4 traje y nada mds se entiende,
Que la sana razdn su juicio aploma,
Sus sentidos aviva y los enciende
Y su ristico ardor desbrava y doma.
La gracia y ademén del jaque aprende,
Las mds punzantes voces del idioma,
Y 4 sufrir y 4 callar y 4 caso hecho
Guardarse la intencién dentro del pecho.

Y como el juicio su talento rija,
Comprende de derechos y deberes
El intrincado cédigo que fija
Los goces de aquel mundo y padeceres:
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Y el noble ardor que el corazén le aguija
En ansia de dominio y de placeres,

Y su herctilea simpética figura

Del ajeno respeto le asegura.

Ni chiste ni pillada se le escapa,
Ni gracia alguna sin respuesta queda,
Ni las cartas mejor ninguno tapa
Cuando entre amigos el cané se enreda:
Revuelta al brazo con desdén la capa, .
Con €], navaja en mano no hay quien pueda,
Que en la cdrcel ahora ya no hay pillo
Que maneje mejor que él un cuchillo.

Ni lo hay més suelto y 4gil, ni quien sea
Maés diestro 4 la pelota y 4 la barra
Ni m4s vivo y sereno en la pelea,
Ni de apostura tal ni tan bizarra,
Y 4 tanto va su gracia, que puntea
De modo que hace hablar una guitarra,
Y para acompafiar se pinta solo
Su acento varonil cantando un polo.

Y dspero 4 par que juguetén y atento
Sin que de su derecho un‘punto ceda;
Hombre de pelo en pecho y mucho aliento
Con los ternes y jaques entra en rueda:
Y creciendo en arrojo y valimiento,

En juez se erige y los insultos veda
Del fuerte al débil, y animoso arguye
Y 4 su modo justicia distribuye.

Tal vez habrd quien diga escrupuloso
Que es poco tiempo para tanto un afio,
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Y poco fuera, cierto, &i dichoso

Vivido hubiera en lisonjero engafio;
Msés alli donde el l4tigo furioso

La suerte vibra con semblante hurafio,
Donde ninguno de ninguno cuida,
Pronto se aprende 4 conocer la vida.

Allf do hierve en ciego remolino
La sociedad, y tftulos ni honores
Son del respeto formulado sino,
Ni girven al que entra sus mayores,
Tienen todos que abrirse su camino,
Breve mundo de més grandes dolores,
Do lucha el triste en su afligido centro
Contra la sociedad de fuera y dentro.

Siempre en eterna tempestad, impura
Mar donde el mundo su sobrante arroja,
Lucha néufrago el hombre 4 la ventura
Sin puerto amigo que en su mal le acoja:
Pechos que endurecié la desventura
Y que el castigo de piedad despoja,

Cada cual de su propio pesar lleno,
Nadie se duele del dolor ajeno.

Y ¢en qué parte del mundo, entre qué gente
No alcanza estimacién, manda y domina
Un joven de alma enérgica y valiente,
Clara razén y fuerza diamantina?
Apura el jarro del licor hirviente
Cuando el més esforzado desatina,
Y trastornado y balbuciente bebe,
Y aun €l cien jarros 4 apurar se atreve.
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Y es su malicia la malicia aquella
Viva y gentil del despejado nifio,
Luz y candor su corazén destella
En medio de su alegre desalino:

Su noble frente y su figura bella,
Su audacia inspira al corazén carifio,
Que aquella fiera gente en su rudeza
Adumiran el valor y la grandeza.

Y aunque es su lengua ristica y profana
Y es su ademédn de jaque y pendenciero,
Pura se guarda ain su alma temprana,
Como la luz del matinal lucero;

Bate gentil, cual mariposa ufana,

El corazén sus alas placentero,

Que abrillantan ain los polvos de oro
De inocencia y virtud breve tesoro.

Ni leyes sabe, ni conoce el wmundo,
Sélo 4 su instinto generoso atiende,
Y un abismo de crimenes inmundo
Cruza y el crimen por virtud aprende:
Y aquel pecho que es noble sin segundo
Y que el valor y el entusiasmo enciende,
Aplica al crimen la virtud que alienta
Y puro es si criminal se ostenta.

Como nifio que cdndido se esfuerza,
Y hacerse el hombre en su candor presume,
Y la echa de 4nimo y de fuerza,
Miente blasfemias, fuma, aunque no fume,
No hay nadie sobre él que imperio ejerza,
Y habla de mozas, tal, grato perfume
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Vertiendo en torno de inocencia pura,
Al més bandido remedar procura.

Y como en mente y en valor les gana
Y aventaja en nobleza y bizarria,
Tanto les vence cuanto més se afana
En mostrarles mayor su gallardia;
Y aquellas almas viejas su alma ufana
Con noble anhelo superar ansfa,
Sin cuidarse en los lances que le empefian
De si es vicio 6 virtud lo que le ensefian.

Y por amor 4 adornos y colores
Y entender que lo exige su decoro,
Bordado un marsellés con mil primores
Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro:
Charro un pafivelo de estampadas flores
Cifie 4 su cuello una sortija de oro,
Calzé6n corto, la faja 4 la cintura,
Botin abierto y gran botonadura.

Que aprendiendo 4 jugar gané dinero,
Y allf 4 la reja la Salada viene,
Moza que vive de su propio fuero
Y en cuidar 4 los presos se entretiene:
El parece tal vez la hizo salero,
Y ella que es libre y que 4 ninguno tiene
Cuenta que dar, dineros y comida
Le trae de amores por su Addn perdida.

Y ya le ha aconsejado en su provecho
La pobre moza de su amor prendada;
Que aunque de rumbo y garbo y franco pecho
Y en su modo y palabras desgarrada,
30



466 DON JOSE DE RSPRONCEDA

Y aunque le mira en cueros, que es bien hecho,
Con dulce encanto y alma enamorada,

Le aconsejé vestirse por decencia,

Y dl se dejé vestir sin resistencia.

Vagando va confuso el pensamiento
En torno 4 la mujer del mozo ardiente
Sin poderse explicar el sentimiento
Que por sus nervios esparcido siente;
Mas su vista le da dulce contento,
Respira en ella un codicioso ambiente
Que mégico embelesa sus sentidos
Tras la ilusién de su placer perdidos.

Y su voz, aunque 4spera, que suena
Grata 4 su ofdo, el corazén le adula,
Y de ansiedad confusa su alma llena
Ni su ilusién ni su placer formula:
Lejano sén de amante cantilena,

Que entre la brisa perfumada ondula,
Al aire de su dulce devaneo
Perdido vaga su genial deseo. .

Y cuando ella con amor le mira,
En la ansiedad vehemente que le aqueja
Y en el ardor violento que le inspira,
Quiere romper la maldecida reja:
Y la sacude con violenta ira
Porque acercarse 4 ella no le deja,
Trémulos de furor sus miembros laten
Y sus arterias dolorosas baten.

Latigo y grillos y penoso encierro,
Pronta 4 saltar sobre él la muchedumbre,
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Tratado alli como indomable perro,

Le impusieron forzada mansedumbre;
Cual vigoroso potro tasca el hierro,

Bota y arranca de las piedras lumbre,
El mozo asf sujeto 4 su despecho

Siente un dolor que le desgarra el pecho.

Fiero ledn que 4 la leona siente
En la cercana jaula de amor llena,
Que con lascivo ardor ruge demente,
De célera erizando la melena,

Y la garra clavando en la inclemente
Reja, en torno los 4mbitos atruena,
Y el duro hierro sacudido cruje

De tanto esfuerzo 4 tan tremendo empuje.

Que al placer le convida su hermosura,
Mds 4 sus ojos mdgica que el cielo
Con su sereno azul bafiado en pura
Luz que colora el trasparente velo;
Placer que inspira al corazén bravura,
Fuerza 4 sus nervios y valiente anhelo,
Su méquina impulsada y sacudida
Al ignorado goce 4 que convida.

Que los ardientes ojos de la bella,
Y el que Mayo pinté do rosa y nieve
Semblante alegre quae salud destella,
Redondas formas y cintura leve,

Y gallardo ademén, ligera huella,
Pie recogido en el zapato breve

Y blanca media que al tobillo pinta
De negro 4 trechos la revuelta cinta;
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Y el hueco traje que flotante vaga
En rica de lujuria y vaporosa
Atmésfera de amor que el alma halaga
Y excita los sentidos codiciosa ,

Y que ensefiar al movimiento amaga
Cuanto finge tal vez la mente ansiosa,
Que alld penetra en la belleza interna
Tras la pulida descubierta pierna:

Sécanle al rostro en torbellinos rojos
El fuego del volcdn que el pecho asila,
Lanzando llamas sus avaros ojos,
Encendida la ldbrica pupila:

{Misero del que entonces sus enojos
{Ay! provocara; la ira que destila

Su impotencia en su alma, rebosando
Sobre él cayera su dolor vengando !

Visteis al toro que celoso brama,
La cola ondeando sacudida al viento,
Que el polvo en torno levantando inflama,
Envuelto en nube de vahoso aliento,
Y ora 4 su amada palpitante llama,
Ora busca en su cdlera violento,
Con erizado cerro y frente torva,
Quien el dese6 de su amor estorba:

As{ el mancebo en derredor revuelve
La vista en ansia de feroz pelea,
De nuevo 4 sacudir la reja vuelve,
Que trémula 4 su empuje titubea;
Calmarse, en fin, 4 su pesar resuelve,
Siente que en vano lucha y forcejea,



OBRAS PORTICAS

469

Y ella le habla, y ¢l triste la mira,
Y sin saber qué responder suspira.

Que €l no sabe con ella hablar de amores,
Sino sentir en su locura ciego,
Suspiros son la voz de sus dolores,
Y son sus ansias en sus ojos fiiego;
Ella, entre tanto, calma sus furores,
Que €l siempre cede 4 su amoroso ruego,
Y en sus salvajes ojos se desliza
Dulce rayo de amor que los suaviza.

Porque es 4 un tiempo la manola airosa,
Gachona y blanda como altiva y fiera,
Y sabe con su Addn ser amorosa,
Y esquiva con los otros y altanera:
Paloma fiel, cordera carifiosa,
Aunque de rompo y rasga, y de uimera,
Y mal hablada, y de apostura maja,
Y que lleva en la liga la navaja.

Y estd de su pasién tan satisfecha,
Tan ancha estd de su gallardo amante,
Que hasta la tierra le parece estrecha
Y no hay dicha 4 su dicha semejante:
Cuando 4 la espalda la mantilla echa,
Y las calles se lleva por delante,
Pensando en el gachén que su alma adora,
En su propia hermosura se enamora.

Corazén toda ella, y alma, y vida,
Y gracia, y juventud, desprecio siente
Hacia la sociedad, libre y erguida,
Holldndola con planta independiente:
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Dejando 4 su pasién franca salida,
Un pues mejor, rasgado ¢ insolente,
Con cara osada por respuesta arroja,
Si alguno reprendiéndola la enoja.

Pobre mujer para sufrir criada,
Vil la marcé la sociedad impia,,
Viviendo en medio de ella condenada
A perpetua batalla y rebeldia:

Hija del crimen, sola, abandonada
A su propia experiencia y su energia,
Sin mé4s lazo en el mundo ni consejo
Que un padre preso, criminal y viejo.

Era el tio Lucas, padre de la bella,
Hombre de dspero trato y de torcida
Condicién dura y de perversa estrella,
Sin cesar por su boca maldecida;
Pocas palabras, de indolente huella,
Mal encarado y de intencién dormida,
Chico y ancho de espaldas y cargado,
Largo de brazos y patiestevado.

De chata y abultada catadura,
De entrecana y revuelta espesa ceja,
Ojos saltones y mirada dura,
Blanca patilla 4 trechos y bermeja,
La frente estrecha y de color oscura ,
Rojo el pelo, como dspera guedeja
Inaccesible al peine, aborrascado
En vedijas la cubre enmarafiado.

No hay cdrcel ni presidio en las Espafias
Que no conserve de él alta memoria ,
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Ciudad que no atestigiie de sus mafias,

Ni camino sin muestras de su gloria;

Y consignada estd de sus hazafias

En procesos sin fin, su inclita historia,
Aunque oscura y truncada, que 4 la pluma
Fi6 muy poco su modestia suma.

Lleva 4 rastra los pies andando, y mueve
Pesada y vacilante la cabeza,
Su pensamiento ¢ intencién aleve
Mostrando en su abandono y su pereza:
Mosquito insigne, por azumbres bebe
Sin vacilar un punto su firmeza,
Siempre fumando, el labio ya tostado
Con el tabaco negro y requemado.

Raya en sesenta afios, y cincuenta
Hace ya que empez6 sus correrfas;
Quiénes fueron sus padres no se cuenta
Ni dénde ha visto sus primeros dfas:
Siempre sagaz, diversa historia inventa
De sus viajes, familia y fechorfas,
Cambia su nombre y patria, dando largas
Asf 4 las horas de su vida amargas.

Este honrado varén, cuando desnudo
Adén entré en la cdrcel, y la gente
Le examinaba con anhelo rudo,
Explicé el caso con sesuda mente:
« ¢ No habéis, les dijo, visto nunca un mudo ?
¢Qué diablos os chungdis de un inocente? »
Y aparté 4 todos con afocto raro
Dando 4 su mudo proteccién y amparo.
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Y como luégo el inocente diera
Pruebas de su vigor y valentia,
Y abriera 4 uno en desigual quimera
Contra las piedras la cabeza un dia,
" Tanto amor le cogi6, que la severa
Faz desplegando que jamds reia,
Hablaba siempre dél guifiando el ojo
Con cierta sonrisita de reojo.

< El chaval, el chaval, » decia entre sf,
« Meterle mano, que mejor gazapo '
No ha regalado el libano al buchi !;
Vamos con €l 4 quién es el mds guapo. »
Y cuando vié que el mozo hecho un zahori
Camina viento en popa 4 todo trapo,
Y aprende 4 hablar y en ardimiento crece
Y hacerse un hombre de provecho ofrece,

Fundé esperanzas el astuto viejo-
Y comenz6 4 formarle 4 su manera,
Y le oye el joven con sagaz despejo
Y con mds atencién que conviniera :
A él y 4 nadie m4s pide consejo,
Sometida al talento su alma fiera,
Que en les cosas del mundo el viejo es ducho
Y el candoroso Addn le tiene en mucho.

Su observacién profunda y su experiencia
Ha reducido & mdximas la vida ;
Es cada frase suya una sentencia,
Cada palabra una ilusién perdida :

1 El escribano al verdugo en'la jerga de la cércel.



OBRAS POETICAS 473

Torpe y lento en hablar, vierte su ciencia
En truncados periodos sin medida,

Ma4s en su gesto su intencién marcada
Que en el valor de.la palabra hablada.

Como entreabierta garra alza la mano,
Siempre de quite al frente el movimiento,
Y habla grufiendo como perro alano
Con ojos de través y sordo acento:

Sobre la frente el pelo rojicano,

La barba sobre el pecho, al mozo atento
Que su doctrina codicioso espera,

Una noche le hablé de esta manera:

Hijo mio, pocos afios
Me quedan ya que matar,
Porque 4 m{ me han de acabar
La viuda ! 6 1mis Jesengaﬁos.

A ti mafiana, 4 mi hoy:
Yo soy punta y tu eres mango,
Este mundo es un fandango,
T4 vienes y yo me voy.

Mira, de nadie te fies,
Hijo Adén, vive en acecho,
Lo que guardes en tu pecho
Ni aun 4 tu mismo conffes.

La gente... no hay un amigo:
Al que cae la caridad...
De una mala voluntad
Tienes un falso testigo.

1 Viuda, la horea.
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Si mojas 1 4 alguno, cuida
De endifiarle al corazén...
No se olvida una intencién
Y un beneficio se olvida.

Eres mozo, al mundo sales,
De los montes se hacen llanos:
Buena suerte y muchas manos,
Y callar y vengan males.

A malos trances mds brios:
Como la mar es en suma
El mundo, pero en su espuma
Se sustentan los navios.

Las mujeres... la mejor
Es una lumia 2: en el suelo
El diablo no tiene ansuelo
Més seguro ni peor.

Ellas te chupan el jugo,
Y te espantan los parnés 3;
Cuando carne comer crees
Estds comiendo besugo.

El hombre aqui ha de enredar
Sin que le enrede el enredo;
T4 no te chupes el dedo,
Que no hay que pestafiear.

Mala siembra, mala siega:
Nada me va, nada sé,

1 Mojar, dar puialadas.
2 Lumia, mujer de mnla vida, ramera.
8 El dinero.
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Quien més mira menos ve,
Y di la verdad, Juan Niega.

Esto es negro para ti,
Pero ya lo entenderds,
Y acaso te acordarés,
Cuando lo entiendas, de mf.

Poco en verdad el candoroso mozo
De tan profundas méximas comprende,
Con tal misterio y maleante embozo
Habléndole de un mundo que no entiende:
Y al través de su ristico rebozo,
Si el sentido tal vez sagaz trasciende
De alguna frase, en su confuso empefio
Cuanto adivina le parece un suefio.

Un mundo que una luz pura ilumina,
Que viste y cubre un tan hermoso cielo,
¢Mansién habrd de ser donde camina
El hombre siempre con mortal recelo?
¢Y serd la mujer, creacién diviua,

Vida del alma y generoso anhelo,
Brillante de placer y de hermosura,
Enemiga también, también impura?....

¢Serd del hombre el hombre el enemigo,
Y en medio de los hombres solitario,
El su sola esperanza y solo amigo
Verd en su hermano su mayor contrario?
¢Grillos, cadenas, hambre y desabrigo
Siempre serdn el ligubre sudario
Que vista al entregarle 4 su abandono
El hombre al hombre en su implacable encono?
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¢Ser4 tal vez que en bandos dividida,
Lucha furiosa en obstinada guerra,
La raza de los hombres fratricida
Alterando el reposo de la tierra?
¢Qué brazo audaz que justo se apellida
Contra su voluntad allf le encierra?
¢Quién llama criminal 4 aquella gente
quien oye decir que es inocente?

Y él, que recuerda como en suefio apenas
De su vida el primer dulce momento,
¢Por qué 4 vivir en dsperas cadenas
Vino y criiel con bérbaro tormento
El hombre de dolor las manos llenas,
En su inocencia lo arrojé violento,
Castigando con grillos y prisiones
El natural vigor de sus pasiones?

Estas y otras reflexiones rudas
Hierven en su ofuscada fantasia,
Como aparece entre las sombras mudas
Incierto rayo de la luz del dia:
Turbio su juicio, amontonando dudas,
Sin férmula vagando en la sombria
Nube de que su mente estd cubierta,
Ni acierta & hablar, ni 4 preguntar acierta.

Tosi6 entre tanto su Mentor que arranca
Del pulmén & pedazos su catarro,
Y remoja la voz que se le atranca
Sorbiéndose de vino medio jarro;
De un negro torcidén como una tranca
Pica, lfa y enciende su cigarro,
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Chupa y empuja con la ufia el fuego
Y en su discurso asf prosiguié luégo:

¢ T qué has hecho? no has salido,
Chibato 1, del cascarén: :
Sin razén 6 con razén
A 1a sombra te han traido.

Es sino de criaturas:
No te grufiird el bari 2;
A mi me tienen aqui
Un chota 3 y mis desventuras.

Se berred 4 el maldecido,
Y dos sefiores muy llanos
Vinieron con cuatro alanos
A sorprenderme en mi nido.

Yo como soy muy cortés
Excusé su compafiia,
Hasta que vi no podia
Ni por manos ni por pies.

No se llevaron mal chasco:
Seis pobretes... la del humo...
Que por ah{ andan presumo;
Yo aquf 4 la sombra me rasco.

Por ellos me di 4 partido;
Dando largas ello ird,

Joven, nuevo.

Juez. No te grufiivé el bari, el juez poco te ha de hacer.
Delator.

Hablar mis de lo que conviene.

» oo -~
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Que no los traigan acd °
Y nada se habra perdido.

Td, pobrecillo, reserva
Lo que ahora vas é saber,
Que en el mundo hay que aprender
A sentir crecer la hierba.

El que lo gana lo jama!,
A buscérsela, hijo mfo,
A hacer t4 mismo tu avio,
Que el que no llora no mama.

Y tud, para ti has de hacer,
Yo te pondré en buen camino:
Hijo, si tienes buen sino
Pan te queda que roer.

Los seis pobretes... més plata
Valen que ha dado el Pert:
Son muy gentes: verds td.

Seis meloncitos de cata.

Muy hombres, muy campechanos,
No porque yo los alabe,
Pero es cosa que se sabe,
Como las suyas no hay manos.

Saladilla te dird
Lo que has de hacer: malos mengues 2
Te lleven 4 ti y sus dengues,
Que tan derretida est4.

1 Comer.

2 Diablos.
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Los seis pobretes reciben
También de este pobre viejo
De cuando en cuando un consejo,
Y, Adén, como pueden viven.

Yo bien te quisiera dar
Rentas y capellania,
. Pero el que no tiene usia
Se lo tiene que ganar.

El refrén dice, hijo Adén,
Que Dios es omnipotente,
Y el dinero es su teniente,
Y que sin el din no hay dan.

Conque salud, y andar vivo,
Que por tu bien tengo empefio,
Y adids, que ya viene el suefio,
Cada mochuelo & su olivo.

Quedése Addn mientras espera el dia
Rumiando las palabras del bandido;
Pasar el mundo en confusién veia
Con loca fiebre y delirante ruido:.
Luégo en grata embriaguez su fantasia,
Embargéndole el suefio su sentido,

La imagen en visién encantadora
Le trajo amor de la mujer que adora.

Grata visién que venturosa calma
Su loco enajenado pensamiento,
Que trae regalo y esperanza al alma,
Ignorado deleite y sentimiento.
En mitad del desierto umbrosa palma
Que templa su calor calenturiento,
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Y 4 cuyo pie el viajero se reposa
En paz de amor y languidez sabrosa.

Visién en cuyos brazos descansando
Su oscura cércel y ansiedad olvida,
En jardines de rosas respirando
El encantado aroma de la vida:
El alma alli con movimiento blando
En el columpio mégico mecida
De su propia ilusién, cuenta un tesoro
De esperanzas sin fin, de-ensuefios de oro.

Alma joven y pura que suspende
En la region del aire un devaneo,
Y que en su propia luz la luz enciende
Y da forma y visién 4 su deseo:
La atmésfera tal vez ruda le ofende
Del ignorado mundo y su mareo,
Mas si siente sus puntas dolorida
Su propia juventud cura su herida.

Que hay en ol alma, cuando nueva agita
Sus 4ureas alas, una fuente pura,
Que alegre riega la ilusién marchita
Y renueva su fuerza y su hermosura;
Bebiendo de ella el corazén palpita
Hasta que al fin secdndose la apura,
Y en vez de la ilusién se alza la pena
Que el manantial purfsimo envenena.

Asf{ en su propia alma su consuelo
Halla el mancebo, y de la pura fuente
Con las aguas de vida su desvelo
Templa, y el suefio perezoso siente:
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Y luégo en alas de su propio anhelo,
De la amada mujer cruza en su mente
La blanca imagen, que por més delicia
Amorosa le besa y le acaricia.

Brill6 entre tanto, &i decirse puede
Que brilla en una carcel nunca el dia,
Donde 4 su luz la sombra nunca cede
Ni un rayo el sol al corazén envia:
Donde la tregua que al dolor concede
Un breve suefio, con crueldad impia
Rompe la aurora, y vuelve 4 su faena
El cautivo amarrado 4 su cadena.

Donde las horas hilan su tejido
Sin enredar tal vez una esperanza,
Y el tiempo al parecer pasa dormido
Sin sefiales de alivio ni mudanza:
Doude tal vez el término cunplido
Que la ilusién del desdichado alcanza
Es en su ruda, inexorable suerte
En un suplicic una penosa muerte.

Donde... pero también el hombre olvida
Alli su pena en su locura insana.,
Rie, y canta, y devénase su vida
Que entre el ayer se enreda y el mafiana:
La llaga del dolor adormecida
Templa un olvido, una esperanza vana,
Que es el presente lago alborotado,
Do el porvenir se enturbia y lo pasado.

La causa en tanto en un rincén dormia,
Sin cuidarse de Adén el escribano,
31
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Y un afio largo de prisién corria,

Y nadie de él se acuerda; y un verano,
Y otro pasara, y ciento, y pasaria

Un siglo entero, y mil, y todo en vano;
Situacién en las cdrceles no extrafia,
Gracias al modo de enjuiciar de Espafia.

Cuando la hermosa que al mancebo adora,
Quién sabe ¢c6mo, acaso malamente, '
Logré de la pereza vencedora
Del juez que diese 4 Addn por inocente.

Vista la causa, en fin, llegé la hora
De darle libertad, y delincuente

No pudiéndole hallar, le sentenciaron
Las costas 4 pagar que otros causaron.

Las costas, pues, con otras bagatelas
Pagé de sus ahorros la Salada,
Célzase el escribano las espuelas,
La causa aviva y la dej6 sanjada.
jOh, cuduto, amor, el corazén desvelas
De una hermosa mujer enamoradal
{Cémo volé 4 la cdrcel aquel dia
Rebosando la nueva en su alegrial

Pérase ante la cdrcel, precipita
Acd y alld agitada sus paseos,
Frenético su espiritu se agita,
Suefia su alma amantes devaneos;
Un siglo en su ansiedad loca, infinita,
Cuentan cada minuto sus deseos,
Allf esperando & que el escriba venga
Y oir gritar: «Adédn con lo que tenga.» !

1 Qrito con que en la cércel llaman al preso que ponen en libertad.
™ mismo grito xirve para llamarlo y ponerlo en capim.
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Llegé por fin el anhelado instante,
Corrié 4 la reja la feliz manola;
Toda turbada latele el semblante,
Que amor con mil colores arrebola;
Y trémula la mano, y anhelante,
Con un ansia no m4s y una idea sola,
Entre la verja entrdandola, la agita,
Y con el gesto y con la voz le grita.

Y como tigre que acechando hambriento

Tal vez descubre presa en la llanura,

Y en arco el cuerpo arréjase violento,

Salte, y entre sus garras la asegura,

No con ansia menor al dulce acento

Que entrando hasta en sus tuétanos murmura,
El mozo corre adonde ve 4 su bella

Que al través de la reja se atropella.

1 Oh del primer amor dulces escenas
Que presencia risuefio un escribano,
Palomas inocentes de amor llenas
Que se huelgan delante del milano !
Rompad, en fin, romped esas cadenas
Con que el destino os separd tirano,
Y otras os teja de aromosas flores
El buen Dios protector de los amores.

Abrazé Adén al redomado viejo,
Honrado padre de su amada prenda,
El cual frunciendo el rigido entrecejo
Le apart6 donde nadie los entienda;
Y 4 solas repitiéndole el consejo
De la noche anterior, le recomienda
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Prudencia y tino y 4nimo en la vida
Y le abraza otra vez por despedida.

{ Cuénto jibilo al alma y alborozo,
Cuédnto loco placer, cudnta alegria,
Sinti6 alterado el indomable mozo
Libre al mirarse y 4 la luz del dial
Las arterias palpitanle de gozo,

Bafia la luz su audaz fisonomia,
Y de contento el corazén deshecho
Suena 4 sus golpes conmovido el pecho.

Y ella veloz con su ademédn de maja,
Su planta firme y su gentil soltura,
La calle al lado de su amante baja
Llamando la atencién su donosura;
Y ambos en medio 4 la comtin baraja
De gentes que atraviesan con presura,
Y que 4 su garbo y gentileza atienden,
Ojos 4 un tiempo y corazén suspenden.

Y él al mirarse al lado de su bella
Y al tocarla tal vez, su tacto es fuego;
Fuego que lanza vivida centella
Que el alma y corazén penetra luégo;
Péranle 4 un tiempo su ignorancia y ella
Que contiene su ardor con blando ruego,
Y acaso su ardimiento también doma
Cuando recuerda la pasada broma.

Que ha comprendido Adén que aquella gente
Que €l con recelo y cuidadoso mira,
Es acaso la misma que inclemente
Piedras y lodo al inocente tira:
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Y cual farioso loco va impaciente
Junto al loquero que temor le inspira,
- Asf ]a rienda puesta 4 sus arrojos,
Gira en redor sus recelosos ojos.

Un pobre cuarto bajo en una casa
Pobre, la moza en Avapiés habita,
De baja planta y de fachada escasa,
Limpia por dentro y de esmerada cuita :
La llave con incierta mano péra,
Y el mancebo feliz se precipita
Tras ella en la mansién que amor ahora
Con tintas mil de su ilusién colora.

Tintas que bafian en gu lumbre pura
La pobre estancia con celeste encanto,
Vertiendo en torno aromas de dulzura
Que amor derrama de su aéreo manto;
Morada acaso triste, acaso impura,
Mas de la dicha ahora templo santo,
Convertido en Edén de ricas flores
Al soplo germinal de los amores.

Que sélo allf con la mujer que adora,
Cuya hermosura la mansién encanta,
Bastan apenas al mancebo ahora
Los ojos 4 admirar belleza tanta:

Y el fuego que frenético atesora

El corazén y su vigor levanta,

Y su inquietud redobla, fulminante
En rafagas de luz brota al semblante.

Y entre sus manos trémula su mano,
Sus labios devorandose encendidos,
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Al rudo impulso y al furor tirano

De sus tirantes nervios sacudidos,

El, ignorante en su delirio insano,
Respondiendo latidos 4 latidos,

Al corazén la aprieta, el juicio pierde,

La besa hambriento y con placer la muerde.

Y una nube quimérica ya vela
Sus sentidos, y vaga y vaporosa,
Placer, deleites y delirios cela
Y confunde su dicha vagarosa;
Y la hermosura disipada vuela
De la mujer que espércese amorosa.,
Y donde quiera, él gusta, toca y mira,
Dicha, hermosura ¢ ilusién respira.

Aire que con riquisimos olores
Bafia su negra cabellera riza,
Luz vagarcsa y blanda que de amores
En los himedos ojos se desliza;
Voluptiiosa niebla de colores
Que un deliquio dulefsimo matiza,
Los cerca en derredor embebecidos
En su ldnguida magia los sentidos.

Amor encuentra en su sabrosa boca,
Y en sus ojos de amor amor respira,
Afén de amores en su frente loca
Latir contempla si 4 su hermosa mira;
Furor ardiente que el amor provoca
El en su aliento abrasador aspira,

Y ella 4 su furia y su pasién demente
Doblar su amor al estrecharle siente.
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Y amor en voluptad se desvanece
Y va 4 perderse en el remoto cielo,
Que hasta alli disipAndose parece
Que elevan sus espiritus su vuelo;

Y el aura del deleite que las mece
Y confunde sus almas, en un velo
Cubriéndolas de gloria y de ventura,
All4 las alza en suefios de dulzura.

Suefios que en torno en formas nacaradas
Vagos acd y alld revolotean,
Y en las venas latiendo arrebatadas
Entre la sangre trémulos serpean;
En los rigidos nervios desplegadas
Sus alas placidisimas ondean,
Sobre la frente bulle su armonia
Y ofuscan con su luz la fantasia.

(Genios de amor, deidades de hermosura,
Dén de la juventud, nuevas creaciones,
Que en el primer placer el alma pura
Llueve desde su cielo de ilusiones;
Inmenso amor, riqufsima ventura
Que ignoran los mortales corazones
Que el varonil vigor ain no han sentido
Y esté el candor de su nifiez perdido.

{Oh | 4 su inocencia, 4 su infantil pureza

La fuerza juvenil junta el mancebo,

Nueva & sus 0jos es tanta belleza ,

Nuevas sus ansias y su goce nuevo;

Antes que la ilusién en su cabeza

Seque el deseo con picante cebo,

Dicha, ilusion amores y delicias

Se atropellan en él con sus caricias.
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Y allf en tropel, cual vierte su rocio
En las mafianas del Abril la aurora
Sobre las verdes ramas del sombrio
Y en las pintadas flores que enamora,: -
Al alma y cuerpo con amante brio
La turba de placeres voladora,

Que en torno en algazara se levantan,
En circulos de jtbilo la encantan.

Olas que van y vienen en su mente
Son sus alborotados pensamientos,
Confusos todos en tumulto ardiente
Brotando el corazén sus sentimientos;
Y al armonioso estrépito latente
Absortos los sentidos, los violentos
Impulsos del amor muestran pasmados
En éxtasis de gozo arrebatados.

jOh! jeémo vibra y en acorde canto
El alma de ella al alma de su amante!
iOh! jcémo tanto amor, delirio tanto
Se retrata en su célico semblante!
jOh! jcusl le presta su ignorado encanto
Su espiritu 4 su espiritu flotante,
Como el arco del musico se agita
Cuando violenta inspiracién le excital

Que como cuando arrebatado azota
Al muelle mar el huracén violento,
Las apifiadas olas que alborota
A merced van del combatido viento,
Asf en la llama eléctrica que brota
El alma en cada nuevo sentimiento,
Envuelta el alma ajena y sacudida
Vaga 4 merced de la pasién perdida.
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Y ahora que asf las almas considero
Prestdndose placer, gloria y ternura,
Pararme un punto y lastimarme quiero
De mi propio disgusto y desventura;
Que ya gastado de mi ardor primero
El tesoro riquisimo se apura,

Y en mi amargo dolor continuo lloro
Perdido malamente aquel tesoro.

Aunque por otra parte me consuela
No tener ya que ir como iba un dia
A escape con el alma y dando espuela
Al alma que en mi curso antecogia;
Ni sofiada esperanza me desvela,
Ni doy crédito ya 4 mi fantasia,
Y si de amor no late el pecho mio
También en cambio 4 mi placer me hastio.

iOh! (bendita mil veces la experiencia
Y benditos también los desengafios!
Piérdese en ilusién, gdnase en ciencia,
Gastas la juventud, madurag afios.
Tanta profundidad, tanta sentencia,
Tantos remedios contra tantos daiios,
¢A qué los debes, mundo, en tanta copia
Sino 4 la edad y 4 la experiencia propia?

¢Y habrd tal vez alguno que sostenga
Que no vale la ciencia para nada?
¢Y habrd menguado que 4 probar nos venga
Que est4 la dicha en la ilusién cifrada?
¢Pues hay cosa que m4s nos entretenga
Que medir de los astros la jornada,
Y saber que la luna es cuerpo oscuro,
Y aire ese cielo al parecer tan puro?
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Viva la ciencia, viva, y si en el mundo
Perdiste ya del alma la energia,
Y en ella guardas con dolor profundo
Algtin recuerdo de un dichoso dia,
Con viva aplicacién, meditabundo
Engoélfate en los libros & porfia,
Que aunque ellos nunca calmardn tu pena,
Al menos te dirén qué es luna llena.

Y entre tanto vosotros los que nhora
Pinté embriagados de placer y amores,
Gozad en tanto vuestras almas dora
La primera ilusién con sus colores:
Gozad, que os brinda la primera aurora
Con el jardin de sus primeras flores,
Coged de amor las rosas y azucenas
De granos de oro y de perfumes llenas.

Y sed vosotros isla de verdura
Donde repose yo, cansado y yerto
Del sol que ennegrecié mi frente pura
Y del drido viento del desierto:
Idea de suavisima dulzura
Vosotros sed do el pensamiento incierto
Fije su vuelo, y vuestro aroma blando
Venga & mi corazén su afén templando.

FIN DEL CANTO CUARTO
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CANTO V :

CUADRO PRIMERO

INTERIOR DE UNA TABERNA EN EL AVAPIES.

En un rinodn, junto 4 una mesa, Adén con la Salada; ella contempléndole con
recelosa curiosidad, él distraido: grupo de major 4 un lado: grupo de manolos

y manolas que dansan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesidstioo,

- flaco, ruin de estatura, chato, lampifio y el pellejo arrugado, pelo pobre y
rojizo, chisgarabfs repugnante, toca ln guitarrn. Su edad cuarenta afox 1.

UN MANOLO.

Buen énimo, padre cura,
Vamos, otra seguidilla.

PRIMERA MANOLA.
1Qué seria estd Saladilla!

SEGUNDA MANOLA.

Chica, por poco se apura.

1 Si modelo y dechado de todas las virtudes son el mayor nimero
de nuestros sacerdotes, en todos tiempos, y especialmente en los mal-
aventurados que corren, ha habido y se encuentran algunos miserables,
hez y escoria de tan respetable clase. El lector se acordard tan bien
como nosotros de haber hallado en su vida alguno que, haciendo gala

de su desverglenza, se parecia quizd al mezquino ente que aqui trata-
mos de describir.



492 DON JOSE DE ESPRONCEDA

PRIMERA MANOLA (al cura).

Diga usted, cara de fuelle,
¢ No canta usted?
EL CURA.
(Con ademan salado que le sienta muy mal.)
|Salerosa!

PRIMERA MANOLA.
{Viva la gracial

SEGUNDA MANOLA.
Mohosa,
Mala mano te desuelle.
EL CURA (apurando el vaso).
jSangre de Cristo! al avio.

SEGUNDA MANOLA.

Vamos pues, toque usté aprisa.

EL CURA.

Consumé: siga la misa,
Y aytdamela, hijo mio.

(A un mozalbete que alternard con él cantando.)

(Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomia del
cura escuerzo enire millares de innobles gestos.)

No hay religién més santa (Canta. )
Que la de Cristo,

Que sefiala 4 los moros

Como enemigos.
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Guerra 4 los cueros,
Porque matando moros
Se gana el cielo. (Dansan.)

SALADA.
¢ Estds triste, duefio mio?
¢No respondes?
ADAN (distraido.)
No sé, siento
Una ansiedad, un tormento.
SALADA.

Me matas con tu desvio:

Mira, Addn, me miro en ti

Como en Dios: ¢qué mal te oprime?
Por Dios, Adén, por Dios dime

Que también me amas asf.

ADAX (con frialdad).
Si, te amo.

SALADA (con ternura).

¢No es verdad?
Yo con locura: ¢suspiras? _
¢ No respondes? ¢no me miras?

(Addn recorre con los dedos la mesa, y los ojos bajos pro-
Jundamente pensativo; ella con 2020bra le mira fijamentc y
los ojos htimedos de lagrimas. Sigue la danea.)

PRIMERA MANOLA (con desgarro).

jJalea de Navidad!
¢Quién me la compra?
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SEGUNDA MANOLA.
(Senalando & Adén y 6 la Salada.)
1Qué parl
jLa roméntical ya llora:
Traigan agua & la sefiora,
Porque se va & desmayar.
EL CURA (cania).

La mujer y las flores
Son parecidas,
Mucha gala 4 los ojos
Y al tacto espinas:

Y yo que tengo ‘
El corazén herido
Nunca escarmiento.

(Corro de guapos.)
PRIMER GUAPO.

¢Con que es aquel?
(Senalando & Addn con el gesto.)

SEGUNDO GUAPO.

Aquel es.

TERCER GUAPO.
Un trago, que pase el miedo.

SEGUNDO GUAPO.

Sefior Matorrales, quedo,
Que es muy hombre.
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TERCER GUATO.

¢Por los pies?

SEGUNDO GUAPO.

Y por las manos.

PRIMER GUAPO.
Amigo,

Dice el refran que su silla
Pierde el que se va & Sevilla.
SEGUNDO GUAPO.

Y es natural.

TERCER GUAPO.

. Pues yo digo
Que la cortaré la cara.
(Manolos bailando. )

PRIMER MANOLO.

Coja usted tierra, salero.

SEGUNDA MANOLA.

Estoy por decir no quiero.

EL CURA (mirando de reojo i los majos).
Buena danza se prepara.
(Canta).
Tienes una boquitris
Tan chiquitirris,
Yo me la comeriba
Con tomatirris.
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EL CHICO (cunta).

Y en tus ojillos,
jAy! se me baila el alma
Que me derrito.

PRIMER GUAPO. -

< No te ha conocido?

TERCER QUAPO.
No:
Estd ella muy distraida.
SEGUNDO GUAPO.

Quien bien quiso tarde olvida.

TERCER GUAPO.

Pues ella pronto olvidé.

TABERNERO.

Una azumbre se me debe.

TERCER GUAPO.

Eche usted otra, que quiero
Que el mozo aquel tan salero
Y aquella nifia lo pruebe.

ADAN (d la Salada).

{Me ahogo! siento un deseo,
Salada, no sé de qué:
Un afén..... .

SALADA.

Yo s lo sé;
No me quieres: bien lo veo.
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ADAN.,

Vistes aquel pez dorado

Que en tu casa en un fanal,
Breve lago de cristal,

Da vueltas aprisionado,

Y en la ventana al sol mira
Tejiendo en torno colores,
Y en las macetas las flores
Donde la brisa suspira:

Y ya escucha su rumor

Que le encanta, y le suspende,
Ya la llama que se enciende,
Ya la beldad de la flor;

Y en su cércel cristalina
Nada con més ligereza

Por gozar de la belleza

Que los ojos le fascina:

Pues asi yo, duefio mio,

La tierra, la luz, el cielo,
Disfrutar con loco anhelo,

Y sin saber c6mo, ansfo.

SALADA.

Mira, si td, vida mia,

Me amaras como yo & ti,
Todo eso hallaras en mi

Y tu ansiedad calmaria.

Yo que tu amor sélo anhelo,
Para templar mis enojos
Busco mi luz en tus ojos,
Hallo en tu frente mi cielo:
Y estando 4 tu lado, Adén,
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Ni ese sol ni el cielo veo:
Que eres todo mi deseo

Y eres td todo mi afén.

Decir ternuras ignoro,

Ruda y salvaje naci,

No sé qué pasa por mf

Ni tampoco por qué lloro:
Fuego en mi amargo dolor,
Fuego de Dios en mi estrella,
Que no me formé més bella
Para aumentarte tu amor.
Mal haya, mal haya amén
Cuando te vi, ¢y quién te viera
Que al mirarte no aprendiera
Al momento & querer bien?

ADAN.

Ves td cuando tornasola
Los cielos la luz del dia,

Y huye la noche sombria,
Y en tintas mil arrebola

La aurora el blanco celaje,
Y cantan 4 la alborada

Las aves en la enramada,
Luciendo el vario plumaje:
M4s placer, mds Juz, mas vida,
Mds amor vierte 4 torrentes
Ese estrépito de gentes

Que en multitud confundida
Ayer vi cuando 4 tu lado,
Con tanto afin, tanto gozo,
Tanta gala y alborozo,
Bajaban tantos al Prado.
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Adornos tan relucientes,
Ricos trajes y colores,
Coches, caballos, primores,
Y gustos tan diferentes ;

Y el lujo y la gentileza

De aquellos tan altaneros
Que llamas t\ caballeros

Y damas de la nobleza.

¢ Cémo pueden no admirar
Al que siquiera los mire?

¢ Quién habré que no suspire
Por su grandeza igualar?

SALADA.
¢ Quién mejor que td entre ellos?
Por el mejor de més brio
No trocara yo, Adédn mio,
Un rizo de tus cabellos.
ADAN.

0 estoy loco, vive Dios,
0 no me entiendes, Salada.

TERCER GUAPO.

(Se acerca al primero con el jarro de vino.)

Vé y dales la cambiada
Y brinda ta por los dos.

( Quedan en observacion en el rincin opuesto los dos guapos.)

PRIMER GUAPO (4 Adin y la Salada).

Dios bendiga lo que cria
Bueno y lo estoy yo mirando.
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LA SALADA (con desgarro).
Vaya un don necio.

PRIMER GUAPO.

Estimando.
Mi alma, mds cortesia.
Mocito , un sorbo siquiera. (4 Adén.)

(Addn sin mirarle, continta distraido.)
SIGUE EL PRIMER GUAPO.
¢Y usted, nifia?

SALADA.

Me hace mal
La espuma.

PRIMER GUAPO.
1 Viva la sall
(Acercéndose al oido de ella.)
¢Esté el gaché de quimera?
SALADA.

¢Sabe usted los mandamientos?
Pues el quinto no moler.

PRIMER GUAPO.

Se me olvidan sin querer
A veces.

GUAPO TERCERO.
(AL segundo en acecho desde el rincom opuesto.)

Bebo los vientos
De pura célera.
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SEGUNDO GUAPO.
El majo
De monos sin duda ests.
PRIMERA MANOLA. ( Corro de baile.)

1Un soponcio, que me da!

PRIMER MANOLO.

1Viva ese desparpajo!

EL CURA. ( Canta.)

Nunca maté 4 los hombres
La pena negra.
Desventuras y males

Y penas vengan:

jAy! las mujeres

A los hombres mejores
Les dan la muerte!

PRIMER GUAPO.
Mocito, ¢usted ha perdido
El habla?

SALADA.

| Vaya un moscén !

ADAN.

No gasto conversacién.

PRIMER GUAPO.

¢Se da usted por ofendido?
Pues lo siento.
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ADAN (con calma).
Se acabé.

SALADA.
¢Lo quiere usted claro?

PRIMER GUAPO.
1.

SALADA.
Que esté usted de més aqui.

PRIMER GUAPO.
(Se rasca con sorna y meneos truanescos. )

No entiendo indirectas yo.

TERCER GUAPO (al segundo.)

El demonio e retienta,
Compafiero. ( Contintian en acecho.)

SEGUNDO GUAPO.

Crie usted pecho.

PRIMER GUAPO.

{Tengo una sangre!

SEGUNDO GUAPO.

El despecho.

PRIMER GUAPO.
Y la indina que lo aumenta.
( Corro de badle.)
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PRIMERA MANOLA.
Pae cura, usté se enronquece.
SEGUNDA MANOLA.
Hija, dale un caramelo.

EL CURA.

De verte 4 ti me amartelo,
Pichona.

SEGUNDA MANOLA.

Me lo parece.

EL CURA. (Canta.)
Arrecdgete y brinca,
Menéate y salta,

Porque tanto meneo
Me lleva el alma.
EL cHIcCo. ( Canta.)

jJests, qué liga!
Y es lo bueno que nunca
Miente la pinta.

SALADA.

¢Conque no?

PRIMER GUAPO.

Pues por supuesto.
(Adén se levanta y lo coge con fuersa del braso.)

ADAN.

Buen amigo, basta ya.
(Le separa syjeténdole sin trabajo y vuelve G sentarse. )
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“

PRIMER GUAPO. (FEcha mano & la navaja.)

Un demonio bastars,
Que el brazo me ha descompuesto.

TERCER GUAPO.
(Al segundo, echdndose ya en medio.)
Compafiero, me perdf.
SEGUNDO GUAPO (siguténdole).

Ya se armé.

TERCER GUAPO.
(Desembozindose y presentindose 4 la Sulada. )

Mala carcoma,
Di, ¢me conoces? pues toms.

(Le tira una navgjada i la cara que no le da.)

SALADA.
Esas se dan siempre asi.
(Le entra el cuchillo junto al corazén.)
TERCER GUAPO.

{La uncién! |favor! jme han herido!

TABERNERO.

1En mi casal

EL CURA.
Las li6.
(Tira la guilarra y sale 4 escape.)
(Huyen todos precipitadamente, coge & Adén la Salada del
brazo, y salen junlos por la puerta de la trastienda.)
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ADAN.

¢ Que has hecho t4?
SALADA.

¢Qué se yo?
Corre pronto.

TABERNERO.
Me han perdido.
(Genle, justicia que acude, elc.)

FIN DEL CUADRO

T\ el espiritu, amor, td eres la vida
De la mujer que en tu ilusién se ceba,
Y halla en ti solo su ansiedad cumplida
La que tu dardo penetrante prueba:

El viento en remolinos sacudida
Acé y alld inconstante el ala lleva
Del hombre, y pasajero devaneo
Eres no méds de su primer deseo.

Inmenso mar que brinda al navegante
Con mansas olas y sereno viento
Y una playa riquisima y distante
Que ilumjna 4 su gusto el pensamiento,
Y una luz que se pierde rutilante
Y brilla con inguieto movimiento,
Glorias, tesoros, la esperanza ofrece
A su ambicion que en su delirio crece.

jCuédnto en la juventud la vida es bellal
Con musica regala nuestro ofdo,
Los ojos gufa reluciente estrella,

.
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Brinda la flor aromas al sentido:
Lénzase el hombre con ardor tras ella,
Como al dejar el aguila su nido,
Buscando al sol, y con seguro vuelo
Volando 4 hallarle en el remoto cielo.

¢ Quién parard su rdpida carrera?
Quién pondré coto 4 su afanar ardiente?
Corre campo 4 buscar como la fiera
Que se lanza en el circo de repente:
Arrebata tal vez en su primera
Locura al que se opuso, indiferente
Lo abandona después. jAy! jdesdichada

. La mujer que se oponga 4 su pasadal

Flor que arrebata de su tallo el viento,
La roba enamorado y se la lleva,
Bésala y acariciala violento
Con nuevo ardor y con locura nueva:
Bebe su aroma de su olor sediento,
Y las hojas la aranca; en ella ceba
Su amoroso furor, y al fin la arroja
Cuando marchita y sin olor le enoja.

Y sigue, y alld va, y alld se lanza,
Y alld acomete, la regiéon buscando
Que la imaginacién apena alcanza
A pintarse, su vuelo remontando:

Y 6l alld va, y ardiente se abalanza,
Cayendo y despefiado, y tropezando,
A merced de su propia fantasia,

Tras la engafiosa estrella que le guia.



OBRAS POETICAS

CUADRO II

ESCENA PRIMERA

HABITACION DE LA SALADA .

ADAN Y LA SALADA

SALADA ( acaricidndole ).
Gachén mio, di, ¢no das
Un beso & tu pobre amante?
ADAN.
¢Por qué has herido 4 aquel hombre?
SALADA.
¢Por qué? porque yo & mi padre
Le he ofdo decir que aquel gana
El pleito que pega antes.
ADAN.

No sé por qué no me gusta

Ver esas manos con sangre:
Son tan lindas! llevar flores
Mejor que un pufial les cae.

SALADA.

Bien puede ser, y si quieres,
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Tan sélo por agradarte,
Nunca cogeré un cuchillo,
Y aun dejaré que me maten.

(Con gachoneria).
ADAN.
1Qué hermosa es! ( La da un beso.)
(La Salada juega con sus rizg0s.)
SALADA.

1Cémo en ondas
Los negros rizos le caen !
Quisiera tener millones
De almas para adorarte,
Y en cada cabello tuyo
Enredar una. | No sabes
Cémo te amo, Adan mio!
Y en esos ojos que arden,
Quisiera ser mariposa
Para en su luz abrasarme:
Echate, Adén, en mi falda,
Asf. ;Estds bien? {Cual te late
El corazén! ¢no es verdad
Que es s6lo mio? jAh! dame
Otro beso, mas ¢ qué tienes?
¢No me escuchas?

ADAN (entre si).
¢Por qué nacen
Pobres como yo los unos,
Y pacen los otros grandes?
SALADA.
LQué murmuras?
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ADAN.

T4 que has visto
Esos ricos tan galanes
Que en poderosos caballos,
Con jaeces tan brillantes,
Galopan, ¢ reclinados
En magnificos carruajes,
Parece que se desdefian
En su soberbia insultante
De mirar 4 lo§ que cruzan
A pie como yo las calles;
T4, en fin, que el mundo, aunque en vano,
Quisiste ayer explicarme;
Mundo que en mil confusiones
M4ds me enreda 4 cada instante,
Dime, ¢esas damas tan bellas
Con esos garbos y trajes,
Viven as{? dime, ¢hablan
Como nosotros? ¢ qué hacen?

SALADA (con gesto desabrido).

Duefio mfo, somos hijas
Toditas de un mismo padre,
Y la mejor es tan buena
Como yo, y jgraciasl...

ADAN.
Me hablaste
De eso, de un padre comun,
También ayer.
SALADA.

Son de carne
Y hueso como tu y yo.
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ADAN.

Es inttil que me canse:

Ni yo te acierto 4 entender,
Ni t4 aciertas 4 explicarte.
Pero dime, ¢cuéles son
Sus diversiones; sus bailes,
Su vida, sus alegrias,

Sus casas? jc6mo se hace
Para juntarse con ellos,
Con ellos vivir, habldrles,
Y en lujo, poder y galas

A su grandeza igualarse?

SALADA.

¢Te acuerdas, Adén, del pez
Dorado, que entre cristales
Gira admirando del sol

Los rayos en que se parte,
Y oyendo el rumor del aura
Entre las flores siiave,
Embebecido en su musica
Ansia quebrantar su cdrcel
Por gozar de la armonia

De luces, flores y aires?
Pues, pobre pez si campliera
Su voluntad, que al hallarse
En otro ajeno elemento

Del elemento en que nace,
Céfiros, luces y flores

Le dieran muerte al instante.
Suefios son esos, Adan,

Los que tu mente distraen,
Aire que anhelas coger,
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Porque los suefios son aire:
Entre esas gentes altivas
Quién m4ds de nosotros vale
No alcanza sino desprecios
En premio de su donaire.
Nuestros enemigos son,

Y el modo de ser iguales,
Es en la misma moneda

En que nos pagan, pagarles.
Y piensa... pero no quiero
Pensar en ello, ni caben
Pensamientos de otro amor
En tu corazén de 4ngel:
Pero... si acaso esas damas...

(Con ira zelosa.)

Las de las blondas y encajes...
Tal vez... si td en tu delirio
De 1nf olvidado... no sabes,
Adén, de lo que es capaz
Una mujer por vengarse;
Pero no, no: no es verdad:
Tu amor es mfo: Addn, dame
Mil besos, uno tan sélo

Que mis inquietudes calme.

ADAN.

Puede ser: pero ¢por qué

Riquezas que son palpables,

Galas que miran mis ojos,

No han de estar nunca & mi alcance?
Tanta ansiedad me fatiga,

Mil pensamientos combaten
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Dentro de mi, pasan, huyen...
Un beso, mi bien.

(Le besa la Salada con amor.)
Regale
Tua boca mi corazén:

Y entre tus brazos descanse
De tanto afén. (‘Se duerme.)

(Lu Salada le contempla dormido con ternura intima, y le
hace atre con un abanico, mientras le guarda el sueno.
Besa de cuando en cuando la frente hermosa y serena de
Adan, y le separa lus rizos que el aire suele raer 6 va-
yay sobre ella.)

SALADA.

Se ha dormido.
iQué hermoso es! jqué siaves
Sobre sus cerrados ojos
Las negras pestafias caenl|
{Cémo respira! No hay flores
Que tan rico olor exhalen
Como para mf su boca:
jCémo en su frente se esparce
Tanta belleza, reunida -

A tan varonil y grave
Majestad! jQué diferente

De los otros hombres! | Nadie
Maés feliz que yo!.... jamor mio!
jAh! jDéjame que te ame
Toda mi vida, y me muera,
Mi bien, asf, contemplindote'
Pero ¢por qué esta zozobra
Con que el corazén me late?
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¢Por qué de sdbito siento
Ira y locura, y matarle,
A veces cuando le miro,
Quisiera, y luégo matarme
A mf también? s Porque sea
Mio solo? ¢ Quién robarme
Mi dicha y su amor intenta?
El es mfo, no ama 4 nadie,
Ni puede amar sino 4 mi:
A mf sola, 4 mf; 3y quién sabe
Si siompre asi moe amard?
jOh! |El corazén se me parte
De s6lo dudarlo! entonces...
| Triste la que me arrebate
Su corazén! jOh! jmorir
Sé6lo me queda en tal trance!
|Matarle y morir, y luégo
Idolatrar su caddver!
¢Y qué wmujer de mis brazos
Serd capaz de robarte,
Adén mio? (Con ternura.)
iCémo suda!

(Le enjuga la frente con un pastuelo blanco.)

jOh! sean mis manos cércel
De ese corazén que es mio;
-Que no me lo robe nadie.
(Le pone ambas manos sobre el pecho, como para. aprisio-
narle el corazon.)
jOh! deshojad sobre su frente flores
Del noble mozo en su primer mafiana,
Guardad su suefio, amores,
Mimad conmigo su beldad temprana,
8]
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Dejadme en mi alegria
Cuidar yo sola de la flor que es mfa.

ADAN. (Despierta.)
1Qué calor! ;dénde estoy?

SALADA.

Aqui, bien mio,
«No me ves? & mi lado.

ADAN.

{Oh! si, sofiaba:
Pero un suefio tan dulce, un desvario
Tan alegre, que el alma me robaba.

SALADA.
( Reconviniéndole dulcemende.)
No hay suefio alguno, por feliz que sea,
Que yo no cambie por mirar tus ojos,

Y t4 el suefio al dejar que te recrea,
Viéndome al despertar sientes gnojos.

ADAN.

Era un suefio... sabrds, hermosa mia,
Que era una tarde en el florido Abril,
Cuando viste del campo la alegria
Hojas al bosque, flores al jardin:

Vagaba solo yo por la ribera

Del Manzanares: lo que fué de ti
No sé, Salada mia, ni siquiera
Cémo yo solo me encontraba allf.

Cuando de pronto 4 la azulada cumbre
De un monte lejos me senti volar,
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Y un hilo suelto al aire en viva lumbre
Vi ante mis ojos félgido ondear.

Yo asido al hilo trepo 4 la montafia.
jOh! jcudnto entonces 4 mis plantas vil
jCudntos acentos y algazara extrafia
Alzarse alegre de repente of!

Haciendo generosa gentileza,
Cien caballeros rdpidos pasar,
Agiles vi, domando la fiereza
De sus caballos que al galope van.

Y entre la luz de remolinos de oro
Que deslumbran los ojos como el sol,
Mujeres, de beldad rico tesoro,
Brindando glorias, y vertiendo amor:
Y danzas, juegos, y algazara y vida,
Magnffico tropel y movimiento,
Riqueza abandonada y esparcida
Cuanta puede crear el pensamiento.

Y yo también con ellos me juntaba,
Y con oro y con trajes de colores
Ya cual aquella gente me adornaba,
Y era también sefior entre sefiores.

Y también mis caballos 4 mi brio...

SALADA.

Y ni un recuerdo gara mi ontre tanto,
I:Ii un recuerdo guardabas, Addn mio,
A esta pobre mujer que te ama tanto.

ADAN,

Y en un caballo con la crin tendida,
La cola suelta vagarosa al viento,
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Y la abierta nariz de fuego henchida,
En alas iba yo de mi contento.

Y zanjas, montes, valles y espesuras,

Y ramblas, y torrentes traspasaba, :
Y otros montes después, y otras llanuras,
Y nunca fin 4 mi carrera hallaba.

Y siguiendo 4 mi loca fantasia,
Jinete alborozado en mi bridén,
Latiendo de entusiasmo y de alegria,
Mi anhelo redoblaba su furor:

Mi frente sudorosa palpitando, -
Azotaba mi rostro el huracdn,

Mis ojos fuego en su inquietud lanzando,
Campo adelante devorando van.

{Oh! jqué placer! En medio al torbellino,
Oir el trueno y rebramar el viento,
Siguiendo en polvoroso remolino

El impetu veloz del pensamiento: .

Y en incesante vértigo y locura,
Desvanecida en confusién la mente,
{Cudnto el deseo y la ilusién figura
Arrojarse 4 alcanzarlo de repente!

jOh! yo entendia voces y cantares,
Y vi mujeres ante mi volar,

Y atrds quedaban gentes 4 millares,
Y eucontraba otras gentes mds all4.

1Oh! si me amas, si tu amor es cierto,
Llévame al punto donde yo sofié:

iUn caballo! jun caballo! jcampo abierto!
Y déjame frenético correr.



UBRAS POKTICAS 517

Viento que en torno de mi frente brame,
Rayos que sienta sobre mi tronar,
Triunfos, y glorias, y riquezas dame
Que derramen mis manos sin cesar.

SALADA.

jOh! jAddn! jAddn! ; Tu corazén no es miol
10h! Tu ambicioso corazén delira,

1Ay! jque me lo robé tu desvario

Y por sélo mi amor ya no suspira!

Pobre mujer, ¢ qué puedo yo ofrecerte,
Ni qué te puedo en mi desdicha dar?
Ten compasién de mi, dame la muerte,
jOh! no me dejes sin tu amor llorar.

i Ahl dime ¢dénde, dénde yo podria
Hallar esas venturas para ti?

¢Dénde? jmas jah! que la desdicha mia
En mi impotencia me arrojé & morir!

iJamds, jamds, Addn, nunca hasta ahora
Mi bajeza en el mundo he conocido,

Mi corazén que desgarrado llora

Tan amargo dolor nunca ha sentido!

jOh! ¢ Qué me da mi condicién villana?
Despreciable mujer, juguete vil,
Arrojada en el mundo una mafiana
Cuando la luz entre miserias vi.

Cuando entre bosques que el viajante ignora
Mi madre moribunda me pari6,

Nacida al mundo en maldecida hora,

jFruto podrido, hija de un ladrén!
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¢Sabes, Addn, lo que le guarda el mundo
A la que nace como yo nacf?

En una céreel un rineén inmundo,

Y un hospital quizé donde morir:

Una belleza, infame mercancia

Que una pobre mujer por oro trueca,
Y gozando en su propia villania

Un corazén que el infortunio seca.

Y en pecado y vergiienza concebida ,
Y en la frente el escdndalo, marchar
A abrirse campo en su azarosa vida
Con lucha eterna ¢ incesante afdn.

{Miserable de mi! ; Yo habfa vivido

Contenta con mi orgullo en mi bajeza!

T4 no lo sabes, pero td has herido

Un alma, en fin, que & comprenderse empieza.

T\, Adén mio, sin querer has hecho
Pedazos mi amargado corazin,
Perdida ya la que guardd i pecho
Tlusién dulce de un dichoso amor.

{Oh! ven acd, te estreche entre mis brazos;
Déjame en mi dolor llorar asf:

jFueran, Adén, eternos estos lazos,

Y yo llorara en mi afliccién feliz!

1Déjame que te bese con locura,
Déjame que te apriete al corazén!

No sé qué voz secreta en mi amargura,
Addn, me dice que & perderte \.roy.

iPerderte! jy para siempre! sy yo que nada
Quiero ya, sino 4 ti, voy 4 perderte ?
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Déjame asi morir. | As{ abrazada
Muriendo yo, bendeciré mi muertel

Mira, Addn mio, alma de mi vida,

Yo no soy mds que una infeliz mujer,
Pobre en el mundo, una mujer perdida
Con s6lo desventuras que ofrecer.

No tengo nada; pero jte amo tanto!

| Tengo un tesoro para ti de amor!
{Oh! no me dejes, muévate mi llanto,
Muévate mi afligido corazén.

1Oh! jno me dejes! Y pues ansias oro
Y dichas que no alcanzo 4 darte yo,
El mundo te prodigue su tesoro

Y yo, tu esclava, te daré mi amor.

Yo sufriré en silencio tus desvios,
Yo, tu criada, partiré tu pan,

Y una mirada de esos ojos mfos
Hard mi dicha, premiard mi afén.

1Ay! ;No me dejes nunca!
ADAN.

¢ Yo dejarte?
¢Y para qué, y por qué? ; T4, mi querida!
¢Ni cémo, aunque quisiera abandonarte,
Juntos ti y yo lanzados en la vida?

Tu desdicha en tus quejas adivino.
¢Y habrd de ser eterno tu dolor?

¢Qué poderosa mano 4 ese destino
Para siempre, Salada, te amarr6?
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jOh! en esas tierras donde yo sofiaba;
Allf, do todo es glorias y placer;

Allf, do nunca de gozar se acaba,
Ven, mi Salada, ven y te amaré.

Un caballo, un camino y 4 ese cielo

Yo escalaré; yo siento dentro en mi
Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo
Para cambiar jquién sabe! el porvenir.

SALADA.
( Dejdndose arrebatar del entusiasmo de Adéan.)

: Juntos! jJuntos los dos! ;Oh! si, marchemos,
Rompamos del destino las cadenas:

El mundo no es Madrid; juntos volemos

A otras gentes hallar y otras escenas.

Qué, ¢adonde quiera llevaré en mi frente
Grabado el sello de vergiienza? No;

Que en otras tierras y entre nueva gente
Ennoblecida brillars en tu amor.

Huyamos, sf, de la laguna impura
Donde entre cieno sin tu amor vivi,
Huyamos & esas ticrras de ventura
Que 4 entrambos nos ofrece el porvenir.

iGracias! jgracias! amor, bendito seas,

Que mi bajeza me revelas tui:

jHuyamos luégo, Adén, donde deseas,
otro pafs que alumbrar4 otra luz!
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ESCENA I

Dickos y EL CURA
(Poco después hasta seir hbombres de malas cataduras y modales réstices.)

EL CURA (frotindose las manos).

jAlbricias! |no hemos salido
De mala! por la tetilla
Derecha le entré, y si acierta
A entrarle més una linea,
Pax Christi.

ADAN (aparte & la Salada).

No 8é por qué
Me irrita sélo la vista
De ese sapo.

SALADA.

Adédn, huyamos.
1Y yo contenta vivial (Aparte.)

EL CURA (con acento truanesco).

Vive Dios, sefior Adén,

Que tiene usted una nifia
Que da la vida 4 un cristiano,
Lo mismo que se la quita:
Tan buena para un barrido
Como un fregado: jque vivan
Esos ojuelos que matan,
Princesa, y esas manitas!
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ADAN (con impaciencia).
iEa, bastal ¢qué queréis ?

EL CURA.
Si incomoda mi visita
Me iré: mas ya me hago cargo:
La gente se divertfa
Como Dios manda: jsolitos!
1 El demonio me maldiga !
Mi4s siento yo interrumpir...
Pero... vamos... yo crefa
Que para todo habfa tiempo...
Luégo como corre prisa
Nuestro negocio, y los otros
Van 4 acudir 4 la cita...
Y segtin me han dicho, usted
Es también de la partida...
Yo, por eso... La sefiora,
Que me conoce hace dfas.
Sabe muy bién que no soy
Yo mosca nunca: en mi vida
La he estorbado para nada...
Cada cual all4 se avia,
Y 4 vivir. Qué, ¢no es verdad,
Sefiora Saladn?

SALADA (aparie).
Grima
Me da de oirle.
EL CURA.

Lo otro
No es cosa que 4 usted le aflija:
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Kl ya habré muerto 4 estas horas,
Y la sefiora justicia,
Como no sabe quien fué
Quien le apagd, ni en su vida
Sabrd tampoco 4 quién tiene
Que acudir, queda per istam :
Aqui no hay nada que hacer
Sino apandarse unos dias,
Y aguardar, que Dios mejora
Sus horas. Tiberio viva,
Y el pan & dos cuartos. {Prenda!

( Acerciindose al ofdo con instancia y picardihuela.)
Vamos, una preguntilla:
¢Qué le ha dado usté al mocito
Que estd que parece quina ?

SALADA (con desabrimiento).

Oiga usted, padre curiana,
A un ladito, que me tizna.

(Entran los seis.)

PRIMERO.
La paz de Dios, caballeros.
( Van entrando: unos se sienlan, olros se quedan de pie,
algunos sacan tabaco. )
EL CURA.
Ya estd la gente reunida.
(Da un silbido, y se asoma G una reja adonde acude un
chico con quien habla.)
Pupas, ya sabes la sefia,
Corre 4 tu puesto y avisa.
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SEGUNDO.

¢ Conque es la cosa esta noche?

TERCERO.

(Al primero, sefalando ¢ Adin.)
¢ Es este el mocito, Chispas,
Que recomendd su padre?

PRIMERO.

Pues, el mesmo.

CUARTO.

Saladilla,
El diablo le ha vuelto el juicio.

TERCERO.

Padre cura, ¢qué noticias
Tiene?

EL CURA.

Muchas y mu;y buenas.

PRIMERO.

Pues desembuche.

QuINTO (senalando 4 Adédn).

La pinta
Es de un elefante en leche.
Mocito, ¢ hay dnimo?

ADAN,

Y diga,
¢Para qué me ha de faltar?
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SEXTO.

Como es la primer cabrita
Que desuella...

ADAN.

) La primera
Vez que he pensado en mi vida,
Pensé alcanzar con la mano
Donde alcanzaba la vista.

PRIMERO.
Bien dicho.

(EX padre cura entre tanto la estado hablando d los otros.)

CUARTO.

¢Y en eso estd?

EL CURA.

Luégo que quedd Chiripas
En abrir por la cochera

Y darnos entrada arriba,
Dije para mi capote :
Recemos la letania,

Y entonemos un Te Deum,
Porque la ocasién la pintan
Calva; y para sosegar

Mi conciencia, dije 4 un quidan
Que en la taberna de enfrente
Estaba, que hiciese esquina
Sin quitar ojo 4 la casa,

Y pagara por Chiripas
Cuanto bebiese, que yo
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Esta noche volveria

Con mi guitarra y mi acélito
A echar cuatro seguidillas
Y alegrar el barrio.

TERCERO.

Y oiga
¢Entra en el ajo Chiripas?

BL CURA.

El, como es natural

No quiere que nunca digan
Que fué capaz de vender

Ni hacer una alevosia

A la que le da su pan:

Eso no, bueno es Chiripas...
No digo yo 4 su ama, 4 nadie
Har4 una mala partida.

PRIMERO.

Y hace bien.

EL CURA.

Pero es distinto
Que en estando ya dormida
La gente, que entréis vosotros
Y le atéis, y luégo os sirva,
Llevédndoos sin hacer ruido,
Ni ver 4 nadie, 4 la misma
Alcoba donde su ama,
Que no espera la visita,
Dormir4: y asf ha quedado
En que la cosa se harfa,
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Para no tener que ver

Después ¢l con la justicia,

Cumplir como buen criado

Y hombre de bien. Yo en la esquina

Mientras , haré la deshecha

Y allf con mi guitarrilla,
(Hace gestos de jaleador.)

Y cuatro coplas, y alza

Que te se ve hasta la liga,

Y toma y vuelve por otra,

Tendré la gente reunida

De la calle: por si acaso

Cacarea la gallina

Que no se oiga, y que en paz

Vosotros hagis la limpia.
TERCERO.

¢Y habré fango?

EL CURA.

Hasta los codos:
Es la condesa de Alcira
Viuda con muchos millones
Y alhajas y piedras finas,
Y mds condados y rentas
'Y tierras que el mapa pinta.

PRIMERO.

Moneda acufiada, padre;
Déjese de baratijas.

SEGUNDO (refregindose las manos).
¢Y es buena moza?
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TERCERO.
Me gusta
La pregunta; que sea rica
Y haya donde entrar ia mano,
Y mas que tenga comida
La cara de lamparones.

ADAN (con interés).
¢Y es de esas damas que habitan
Palacios?
EL CURA.

Uno tan grande
Que en entrando no se atina
A salir: pero no hay miedo,
Que para eso est4 Chiripas,
El lacayo incorruptible
Y fiel, que hallara salida
Al laberinto de Creta.

( Se va haciendo de noche. La Salada entra con un velon
encendido. )
ADAN.
¢ Tendré coches?

EL CURA.

Y berlinas,
Y cabriolés, y oro y plata
Msds que producen las [ndias.

PRIMERO.

iEl chibato! de oirlo sélo
Los ojos se le encandilan.
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LA SALADA (aparte).
( Con los ojos Uenos de lagrimas. )
|'Pobre de mi!
PRIMERO.
Chica, ¢lloras?
SEGUNDO.
¢ Por qué llora usted, mi vida?
ADAN (sin reparar en ella).
Vamos pronto, vean mis ojos
Cuanto vié mi fantasfa:
Toquen mis manos en fin
Los suefios de mi codicia.
TERCERO.

Buen pollo; que 4 éste le pongan
Donde haya.

PRIMERO.

Bien se explica.

sEGUNDO (& la Salada).
Pero ¢ por qué llora usted?
PRIMERO.
Cosas de mujeres.
QUINTO.
Nifia,
¢ Le duele 4 usted algo?
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SALADA.

El alma
Y el corazén; Addn, mira,

( Se adelanta con energia & Adin.)

¢ Ves estas ldgrimas? son

Las primeras que en mi vida

Me ha hecho derramar un hombre;
No hagas ti que mi desdicha

Se trueque en rabia, y se cambie ,
Adén, mi ternura en ira:

No quiero, no, td no irds

Porque yo no quiero.

EL CURA.
1 Chispas!
{Qué mala hierba ha pisado
La mocital

SALADA.
T4 imaginas
Que esa mujer es hermosa.
¢ Pensabas que yo querria,
Que lo imagino también,

‘Dejarte ir? Ah! t4 olvidas

Que yo te amo, y te finges
Tlusiones y alegrias

En otra parte, siu mf,
Con otra mujer? ¢ La hija

_Del ladrén cambiar presumes

Con desprecio por la altiva
Condesa, por la sefiora
Que arrastra coche? deliras.
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S1, t4 te has dicho £ tj mismo:
Es una mujer perdida;

La que ha nacido en el fango
Que llore en el fango y viva.
T has olvidado mi amor,

Mi delirio, mis caricias...
iIngrato! que sin tu amor,

(Con ternura y saltbndosele Igs lagrimas.)

Sin ti detesto la vida,
Que no tengo mds que 4 ti,
Que te amo: joh! de rodillas
Yo te lo ruego, Addn mio,
No vayas, te lo suplica
Tu pobre Salada, no...
Perdona, Ad4n, alma mia, -
No vayas, no, el corazén
Me da que alguna desdichg
Nos va 4 suceder... no vayas.
¢No haréds lo que yo te pida?
ADAN. .
¢No ir? Salada, ¢no ir yo
Cuando fortuna me brinda,
Y en realidades mis suefios, .
En verdad mi fantasfa
Trueca? 4quién? 4yo, yo no ir?
¢ Yo no ir?... t6 desvarfas.
PRIMERO.
Pero ven acé, 4t quieres
Que tu galdn sea un gallina ?
SALADA.

- ¢\ 4 qué has de ir? | Si supieras
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Adédn mio, cudn indigna
Hazafia van 4 emprender
Estos hombres! jah! t4 huirfas
De ellos. Tu corazén

Noble, di, ¢no te avisa

De la bajeza del hecho?

EL CURA.

- 'Vaya una rara salida:
El demonio predicdndonos
- Un sermén de moralista.

ADAN.

Mira, Salada, no sé

Si la accién que se medita
Es buena 6 mala, ni entiendo -
Qué es mal ni bien todavia:
Yo all4 voy: cualquiera sea
El hecho, dicha 6 desdicha
Nos traiga, yo he de seguir
La inspiracién que me anima.
¢Acaso he nacido yo

Para vivir en continua
agitacién? ¢ No podré

Seguir 4 mi fantasfa

Jamés? No, Salada mia:
Glorias y triunfos me pinta
Mi deseo: la fortuna

A mi anhelo campo brinda
Donde cumplirlo: yo quiero
Ver, palpar cuanto imagina
Mi mente: de una ojeada

Ver todo el mundo que gira
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A mi alrededor: alk lnégo

Ta vendris: dende yo elijja
Uhn sitio para los dos

;Oh! Si me amaras, td misma
Me Dlevarias. — ;Y quién
Habra jamis que me impida
Volar donde yo desee?

i Fuera injusto! y romperian
Mis manos, si, las cadenas
Que aprisionaran mis iras.

PRIMERO.
Bien dicho.
SALADA (com mtmo).

Dime, Adédn mfo,
¢Me amas? ;Por qué te irritas?
jOh! jno te enojes conmigo!
Dame un beso, una caricia:

Ya que te empefias en ir...
Otro beso. ¢ No podrias

Ir otra vez, duefio mio,
Dejarlo para otro dia?

Las horas se me hacen siglos
Sin ti, todo me fastidia.

1Yo que pensaba esta noche
Pasarla en tu compafifa

Tan feliz, y acariciarte
Tanto! no hay mayor desdicha,
T4 ya lo sabes, Adén,

Que una esperanza fallida.
Si te vas ¢qué haré? llorar.
Otro beso: no hay delicia
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Igual: los dos aqui solos

Entre amores y caricias

Corriendo las horas: yo

Te contaré mis fatigas,

Mi amor cuando estabas preso.

|A ti no te cansa oirlas!

¢No es verdad, mi bien? {Ah! dame
Otro beso...

ADAN (conmovido).

j Vida mial
No llores, no, yo te amo...
Yo haré lo que té me pidas.

TERCERO.

Eso es, ya estd hecho un mandria.

SEGUNDO.
1Y lo que sabe la indinal...

EL CURA.

Sefiores, aqui se quede

El que quiera, que maldita
La falta que nadie hace.
Nuestra Condesa de Alcira

( Con intencion & Addn.)
Nos aguarda con sus coches,
Su palacio y joyerias:
Nosotros vamos alld.
Conque, amigo, hasta la vista.

(Ddndole 6 Adén en el hombro.)
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SALADA.
|Maldita sea tu lengua
Que me arrebata mi dichal
ADAN.
1Oh, es verdad! y yo olvidaba...

SBALADA (arvojdndose en sus brasos).
jAdédn mio!
ADAN (con asperesa).
Mujer, quita

(Se arranca de ella; la Salada cae desplomada de dolor en
una silla. Salen los bandidos, y Addn el primero.)

FIN DEL CUADRO
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CANTO VI

Era noche de danza y de verbena
Cuando alegra las calles el gentio
Y en grupos mil estrepitosos suena
Musica alegre y sordo vocerfo.

Soné pausada en el reloj la una,

La paz reinaba en el sereno azul;
Bafiaba en tanto la dormida luna
Las altas casas con su blanca luz.

Y en un palacio, alcdzar opulento
De soberbia fachada, en un balcén
Penetraba su rayo macilento

Entreabierto el cristal por el calor.

Lémparas de, oro, espejos venecianos,
Aureos sofés de blanco terciopelo,
Sillas de nécar y marfil indianos,
Los pabellones del color del cielo,

Caprichos raros de la industria humana,
Relieves y elegantes doraduras,
Jarrones de alabastro y porcelana,
Magnfificas estatuas y pinturas;

Ornan confusas la soberbia estancia
Que allé se pierde en mégica crujfa,
Salones tras salones y 4 distancia

Se abre de mérmol ancha graderia ,
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Y all4 4 un jardin, mansién encantadora
Do las fadas conduce, y mil olores
Esparce en los salones voladora

_La brisa que los roba de las flores.

¢Quién la deidad al idolo dichoso
De aquel templo magnifico serd ?

| Templo soberbio, alcdzar grandfoso
Que con oro amasé la vanidad!

Bella como la luz de la serena

Tarde que 4 la ilusién de amor convida;
El alma acaso de amarguras llena,
Hermosa en el verano de la vida,

Una mujer dormida sobre un lecho
Riqu.(simo allf estd, los brazos fuera;
Palpitale desnudo el blanco pecho,
Vaga suelta su negra cabellera;

La almohada 4 un lado, la cabeza hermosa
En un escorzo lénguido caida,

Turbios ensuefios 4 su frente ansiosa
Vuelan tal vez desde su alma herida.

Una velada ldmpara destella

Su tibia luz en rayos adormidos,

En desorden brillando en torno de elld
Mil lujosos adornos esparcidos.

Aquf un vestido de francesa blonda,
La piocha allf de espléndidos brillantes,
La diadema de piedras de Golconda,
Sobre el sofd los aromados guantes,
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De flores ya marchita la guirnalda,
Al sortijas de oro y pedreria,
Arrojada en la alfombra rica banda
Bordada de vistosa argenteria...

Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores,
No os quejéis si os arroja con desdén:

1 El placer, la esperanza y los amores
Ella arrojé del corazén también!

jAy! que los afios de la edad primera
Pasaron luégo y la ilusién vold,

Y al partirse dej6 la primavera

Al sol de Julio que agostd 1a flor.

Y al alma sé6lo le quedd un deseo

Y un suefio le quedé 4 su fantasia,

Loco afén y engafioso devaneo

Que en vano en este mundo hallar porfia:

Y el corazén que palpitaba ufano
Henchido de esperanza y de ventura,
Donde placer hallé, lo busca en vano
Perdida para siempre su frescura;

Y en vano en lechos de plumén mullidos,
En rica estancia de dorado techo,

Se reclinan sus miembros adormidos
Mientras despierto la palpita el pecho:

Y en él, inquieto el corazén se agita,
Y un tropel de deseos y memorias

Su mente 4 trastornar se precipita
Volando ansiosa tras mentidas glorias:
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Y en vano busca con avaro empefio
Paz para el corazén en sus rigores ;
Sus ojos cerrard piadoso el suefio,
Pero no el corazén 4 sus dolores.

Despierta cuenta con mortal hastfo .
Las horas en su espléndida mansién,
Lénzase al mundo, y con affn sombrio
Huye otra vez de su enojoso ardor;

Todo le cansa, en su delirio inventa
Cuanto el capricho forja 4 su placer;
Y ya cumplido, su fastidio aumenta
Y arroja hoy lo que anhelaba ayer.

iOh! |que no hay artifice en el mundo
Que sepa fabricar un corazén,

Ni sabio hay, ni quimico profundo
Que encuentre medicina 4 su dolor!

Los trajes, bandas y aromosas flores,
Aquellos oros por allf esparcidos,
Extranjeros riquisimos primores

A que eligiese 4 su placer trafdos,

Viélos apenas y arojélos luégo

Aca y alld lunzados con desdén;

Que harta su alma y el sentido ciego,
Todo le cansa cuanto en torno ve;

Y duerme ahora, y su entreabierta boca
Donde entre rosas se entrevé el marfil,
Respira del afdn que la sofoca

Fuego que el corazén lanza al latir;
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Sus labios mueve, y en su hermosa frente
Rasgos inquietos crizanse en montén;
Cual detrds de la nube trasparente

Sus rayos lanza moribundo el sol; .

Y acaso entre una ldénguida sonrisa
Resbalar una ldgrima se ve,

Cual suele al movimiento de la brisa
Diédfana gota por la flor correr.

¢Por qué esa angustia y respirar violento?
¢ Por qué sofiando con dolor suspira?
Tan hermosa y con tanto sentimiento,
JAy! ¢por qué al corazén ldstima inspira?

Un hombre en tanto de feroz semblante,
De repugnante y rdstico ademén,

Y en la diestra un pufial con vigilante
Faz cuidadosa y temerosn andar,

Subito entré en la estancia y silencioso
A 1a dormida dama se acercd,
Contempléla un momento receloso

Y por sus pasos 4 salir volvié.

«Duerme como un lirén, » dijo en voz baja
A otros que afuera y en aguardo estdn;
Y afiadié mientras cierra su navaja:

«Manos, pues, 4 la obra y despachar. »

Y con destreza y silencioso tino
Abren y descerrajan 4 porfia,
Alegre el corazén del buen destino
Que sus intentos favorece y gufa.
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Y aquf amontonan, y aculld recogen,
Rompen allf y arrojan con desdén,

Y aqu{ los unos con cuidado escogen,
Despedazan los otros cuanto ven.

Y con ansia brutal oro buscando
Con insaciables ojos la codicia,
Riquezas y tesoros anhelando,
Riquezas y tesoros desperdicia.

Estremécese el alma al menor ruido
De temeroso sobresalto llena,
Paranse un punto, aplican el ofdo
Y vuelven otra vez 4 su faena.

Y en medio 4 su azaroso y mudo empefio
Rompe el silencio sibito rumor,

Y vuelven todos con airado cefio

Los ojos con afin donde soné;

Y lleno de infantil sandia alegria .

Miran 4 Addn, que escucha embelesado
La estrepitosa siibita armonia

Que oculta en un rel6 de pronto hallado.

De gozo el alma y de esperanzas llena
Y 4vido de sorpresa el corazén,
[ndiferente actor de aquella escena
Registra todo con pueril candor :

Y aquf contempla y palpa los colores
Del rico pabellén de oro bordado,
Allf admira los nftidos primores .
Del limpio nécar y el marfil labrado:
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Més alld en la pared le margvilla
Aparecida mégica figura,

En cuyos ojos animados brilla
Céndida luz de celestial dulzura:

Formas aéreas que copié en el cielo
La mente de Murillo y Rafael,
Virgen divina, celestial consuelo
Que trasladé 4 la tierra su pincel.

Y un caballero vi6 que le miraba,,

Que vivo allf lo trasladé Van-Dyck,

Que altivo y con desdén le contemplaba,
De noble aspecto y ademén gentil;

Y el tierno amor que el rostro de hermosura
De la Virgen purfsima le inspira,

Troc6 luégo el orgullo, la bravura

Del caballero aquel que adusto mira.

Intrépidos en él clavé sus ojos
Brillantes de belleza y juventud,
Y provocar queriendo sus enojos
Llegése 4 él y le acercé la luz.

Tocble, en fin, é imagindse luégo

Que sombra nada més la imagen era ,
Y al irse despechado y con despego
Lanz6 al retrato una mirada fiera.

Y volviendo la espalda vi6 arrogante
Un mancebo galdn que hacia él venia,
De negros ojos y gentil semblante
Que al suyo reparé se parecia;



OBRAS POETICAS

Y sonriése, y vié con gusto extrafio

Su figura airosisima alli dentro,

Que tan terso cristal de aquel tamafio
Nunca hasta entonces le copi6 en su centro.

Y alegre el corazén, mirése al punto
De si agradado y repar6 en su traje,
Y volviendo al retrato cejijunto
Luégo lo comparé6 con su ropaje;

Y parecidle que mejor cayera
Aquel vestido en €l que el que tenia
Y mejor que su daga considera
Aquella larga espada que cefifa.

Y una ninfa después blanca y desnuda
Al aire ve que suelta se desprende,
Gentil guirnalda que su salto ayuda
En sus manos purisimas suspende ;

Suavisima figura y hechicera

En escogido mérmol de Carrara,
Que al aire desprendida va ligera,
El juicio pasma y los sentidos péra.

Todo lo mira Adédn, todo lo toca,
Todo lo corre con prolijo afén,

Y all4 en los suefios de su mente loca
Ser gran sefior imaginando estd;

Y carrozas, y triunfos, y contentos,
Raudos caballos de indomables brios,
Y raros y magnificos portentos
Brindan 4 su ansiedad sus desyarios.
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Y esto deja entre tanto, aquello toma,
Destapa un pomo de dorada china,
Viértese encima su fragante aroma,
Alld 4 otro objeto su atencién inclina.

Toca y enciende un rico pebetero,
Béfiase en 4mbar sidbito la estancia,
Y en un sillén sentdndose frontero
G6zase en su dulcfsima fragancia.

Mas alld relumbrante joyeria
Sobre una mesa derramada estd,
Y se prende una flor de pedreria;
lLuégo al espejo 4 contemplarse va:

Nino inocente que encantado vaga

En medio al crimen que acompafia ciego,
Que cuanto en torno ve todo le halaga
Y a todo codicioso acude luégo:

Que de la cdrcel 4 los dulces lazos
P’asé encantado en su primer amor,
Y la bella Salada entre sus brazos
Enamorada de él le aprisioné:

Que luégo el mundo apareci6 & sus ojos
Adornado de gala y de alegria,

Y su vista cre6 nuevos antojos,

Nuevos ensuefios que gozar ansfa:

Y libre alli cual caprichoso nifio,
Que alegre corre y libre se figura
Si burl6 acaso el maternal carifio
Y por campo y ciudad va 4 la ventura;
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Asi la dulce libertad sentida,

Addn huy6 de su infeliz mangla;

Y allf en su gozo embebecido olvida
La que le llora enamorada y sola:

Y asf mirando y revolviendo todo
Pérase ante un magnifico reld,

Y de gozarlo imaginando modo
Toca, y la oculta misica soné.

Al impensado estrépito los ojos
Volvieron todos, y mirando 4 Adén
Saltaron 4 su rostro los enojos

Y aun alguno eché mano 4 su pufial;

— « Cldvale ahi: maldita sea la hora

Que ese menguado con nosotros vino.»
— « Por poco, sefior Curro, se acalora, »—
Repuso Adén mirando al asesino.

Y con sereno rostro y con desdefio
Sefialando al pufial se sonri6,

Doblé el bandido & su sonrisa el cefio
Y colérico 4 herirle se arrojé.

Trabérasoe la lid si un alarido,
Un agudo chillido penetrante,
Parando el movimiento al foragido,

....................

—«Alto, dijo volviéndose, hablar quedo,
Voy 4 tapar la boca 4 esa mujer:

Nadie se mueva, no hay que tener miedo;
Hacer el hato vivo y recoger. »

H
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« {Favor, favor! » con afanoso acento
Una mujer en su desorden bella,
Sibito en el salén falta de aliento,

Y que en sus propios pasos se atropella,

Preséntase, y mirando 4 los bandidos
Siente la voz heldrsele y suspira,

Y piedad implorando entre gemidos
Los bellos ojos temerosos gira.

Ojos que vierten ldgrimas, que velan

Su clara luz realzando su ternura,
Mientras suspiros de sus labios vuelan
Con fatiga que aumentan su hermosura;

Y mientras caen los agitados rizos
Que la sofocan 4 su ansiosa faz,
Aumenta en su congoja sus hechizos
La blanca mano que 4 apartarlos va:

Y su voz que se ahoga entre suspiros
Simpdtica enternece el corazén,

Ecos siiaves, regalados tiros

Que al corazén de Adédn lanza el amor;

Sintié piedad mirdndola afligida,

Que era su hermoso rostro como el cielo,
Cuando si llueve en la estacién florida
Colora el sol el trasparente velo.

¢ Qué ciegos ojos la beldad no encanta?
Qué duro corazén no vuelven blando
Los ojos lastimeros que levanta

Al cielo la mujer que estd llorando?
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Los ladrones alli y en torno de ella,

Los estipidos rostros agitados,

Y ella postrada y en extremo bella
Los ojos y los brazos levantados.

— ¢ Silencio, juro 4 Dios! — Con mano ruda
Dijo asiéndola un brazo el capataz; —

Atale ese pafiuelo, atrds lo anuda,

Y que hable para sf si quiere hablar. »

Dfjole 4 otro que & la dama hermosa
Un pafiuelo doblando se acercé,
Mientras el capataz con su callosa
Mano la boca 4 la infeliz tapd.

Miraba Addn, miraba 4 la hermosura
De la gentil y dolorida dama;

Miraba luégo 4 la cuadrilla impura
Que su belleza con su aliento infama.

Y cudndo al bruto bandolero mira
Poner su mano ristica en su boca,
Arrebatado en generosa ira

Que 4 fiera lid su corazén provoca,

Tira de su cuchillo y se adelanta
Saltando en medio al circulo, y cogié
Del cuello al capataz con fuerza tanta,
Que en el suelo de espaldas le arrojd;

Y en la diestra el pufial, la izquierda tiende
Describiendo unalinea circular,

Y la turba que al verle se sorprende ‘
Dos 6 tres pasos échase hacia atrds.
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jOh! {Cuén hermoso en su gallardo empefio
Palpitante la faz, vivos los ojos,

Vuelve ‘el bizarro mozo, y cudl su ceilo
Arfiade gentileza 4 sus enojos!

Agquellos rizos que en sus hombros flotan
Tirada atrds la juvenil cabeza,

Las venas que en su frente se alborotan,
Su ademén de bravura y ligereza,

Y aquella dama que postrada llora,
Yerta & sus piés y la razén perdida,
Y gue azorada y temerosa ahora
Yace temblando 4 su rodilla asida;

Y en torno de ¢l las levantadas diestras

De sus contrarios del cuchillo armadas,

Con ademanes y feroces muestras

Su muerte 4 un tiempo amenazando airadas;

En medio aquel desorden y el despojo,

i Cudn grande en ardimiento y gallardia
Muestran al mozo que en su noble arrojo
Un genio fabuloso parecia!

Alzase en tanto la navaja en mano,
Los labios comprimidos de la ira
Como pisada vibora el villano

Que cay6 al suelo y que rencor respira;

Y ¢l y los otros al mancebo saltan,

Salta el mancebo que los ve llegar, :
Y antes que 4 €l lleguen los que asf le asaltan
Liogra la espalda en la pared guardar.
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Quieto alli contra el dngulo resiste
Ojo avizor el impetu primero,

Y & veces salta y en la turba embiste
Con presto brinco y con pufial certero.

Y en silencio que s6lo algiin rugido
Sordo rompe, 6 mascada maldicién,
Sigue la lucha, y al mancebo ardido
La vil canalla acosa en derredor.

Como trailla de feroces perros

Sobre el cerdoso jabalf que espera,
Con diente avaro y encrespados cerros
Se arrojan 4 cebar su safia fiera,

Y aqui y alld con dvida porfia

Le acosan, y el colérico animal
En cada horrible dentellada envia
La muerte al enemigo més audaz,

Asf{, pero no asf, sino mas fieros,
Con mayor furia y sin igual rencor
Acometen 4 Addn los bandoleros,
Crece la lucha y crece su furor;

Y cual ligero corzo que parece

Saltando zanjas que en el aire va, .

Salta si un golpe 4 su intencién se ofrece ,
Y vuelve & la pared cuando lo da.

Y entre ellos luchando, en medio de ellos
Revuélvese y bardjase y desliza

- Su cuerpo, y fatigados los resuellos
Pueden apenas sostener la liza,
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Y aquf derriba al uno, al otro hiere,
Y como terne diestro se repara

Y 4 todos 4 uso de la cdrcel quiere
Marcarles las heridas en la cara;

Y unos turbados de manejo tanto

Y otros caidos de vencida van,

Cuando los gritos 4 aumentar su espanto
Llegan de gentes que se acercan ya.

«La justicia, » dijeron, y el violento
Choque suspenden, corren al balcén

Y Adén corre también: y huye al momento
Que la palabra de justicia oy6.

i Fatal palabra! La primera ha sido
Que oyd en su vida pronunciar tal vez,
Hospedado en la cércel la ha aprendido
Y ni en sus suefios la olvidé después.

Oy6 justicia y olvid6 4 la hermosa
Dama que generoso defendid.
Riquezas, lujo, estancia suntiiosa ,
Y allé 4 la calle del baledn salto.

Y sin pensar, sin calcular la altura
Unos tras otros 4 la calle van:
Ninguno allf del compafiero cura,
Sélvase como puede cada cual;

Pero hubo alguno que en tamafio aprieto
Mas préctico y sereno, haciendo un lio
De cuanto recoger pudo en secreto

Sin curar las palabras tuyo y mio,
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Salté 4 la calle con sagaz donaire
Apretada su prenda al corazén;

Y desprendido se soltaba al aire
Cuando la gente en el sal6n entré.

Cuenta la historia que el audaz mancebo,
Como en Madrid tan nuevo,
" Corri6 dos 6 tres calles sin destino,
Y huyendo acd y alld y 4 la ventura
Solo se hallé y en una calle oscura
Al saltar del balcén perdido el tino.
Y luégo se asegura,
Y mira en derredor si alguien le sigue,
Y tranquilo prosigue, '
Mas sin saber adénde su camino
Iba despacio andando.

Subita hirié su ofdo

La bulla y bailoteo

De una cercana casa, y al ruido
Dirigié nuestro héroe su paseo.
Rumor de gente y muisica se ofa
Y voces en confusa algarabfa,

Y al estrépito alegre se juntaba
Choque gentil de vasos y botellas,
Y al sén de la guitarra acompafiaba
Alguno que cantaba

Y con lascivos movimientos ellas.

Di¢ la vuelta 4 la esquina,
Y en la casa del baile y la jarana
Vi6 con sorpresa que & calmar no atina
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De par en par abierta una ventana,
Y en una estancia solitaria y triste
I'ntre dos hachas de amarilla cera
("n fénebre ataid, y en él tendida
Una joven sin vida
(Que aun en la muerte interesante era.
Nobre su rostro del dolor la huella
Honda grabado habia
Doliente el alma al arrancarse de ella
En su congoja y dltima agonia,

.Y all cual rosa que pisé el villano
Y de barro manché su planta impura
Marcada estd la mano
Que la robé su aroma y su frescura.

Una mujer la vela,

Vieja la pobre, y llora dolorida

Junto al caddver y volverle anhela
(‘on besos 4 la vida:

Y ora llorando olvida

Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa
Que 4 alterar de la estancia dolorosa
La ldgubre paz viene,

Y en darla dulces nombres carifiosa

Y en besar 4 la muerta se entretiene;

Y 4 veces abren stibito la puerta ,
Que adentro lleva adonde suena danza,
Y sin respeto y de tropel se lanza

Un escuadrén de mozos que la muerta
Con impureza loca contemplando °
Birlanse de la vieja, profanando

Con torpes agudezas la sombria

Misera imagen de la muerte fria.
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Y ella es de ver la vieja codiciosa
En medio de su amarga

Y sincera afliccién cudl la rugosa
Mano al dinero alarga,

Y 4 los mozos impios

Les llama entre sollozos kijos mivs,
Y de llorar ya rojos

Enjuga en tanto sus hinchados ojos.
Y entre suspiros mil echa su cuenta,
Y luégo se lamenta

De nuevo, y 4 su misero quebranto
Volviendo la infeliz, vuelve 4 su llanto.

Y en tanto alegre suena

En la cercana sala el vocerio,

La danza, el canto y bacanal faena,
Regocijo, guitarra y desvario.

Miraba Adén escena tan extraia .
Con piadoso interés desde la reja,

Y 4 la cuitada vieja,

Que en agradar sus huéspedes se ama.na,
A par que en llanto de amargura bafia
El caddver aquel que parecia

Que con toda su alma lo queria.

Y el baile y la alegria

De la cercana estancia le adniraba,

Y el bullicioso y placentero ruido

Que confuso llegaba

A mezclarse 4 deshora su gemido.

Y de saber y averiguar curioso
El caso doloroso

Que unos celebran tanto,

Y aquella mujer llora
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Con tan amargo llanto,

Llané luégo 4 la puerta, y desfadada
Una moza le abri6é toda escotada,

El truje descompuesto

Con desgarrado modo y deshonesto.

Y entr6 en un cuarto donde vi6 una mesa
Entre la niebla espesa

De humo de los cigarros medio envueltos,
Seis hombres asentados

Con otras tantas mozas acoplados,

En liviana postura,

Que beben y alborotan & porfia,

Y aquel el vaso apura,

Y el otro canta, y en inmunda orgia °
Con loco desatino

Al aire arrojan vasos y botellas

Ellos gritando, y en desorden ellas,

Y con semblantes que acalora el vino.
Y aquel perdido el tino

Tiéndese allf en el suelo,

Y este bailando con la moza 4 vuelo

A las vueltas que traen

Tropezando en su cuerpo de repente
Ella y ¢l juntamente,

Sobre él riendo & carcajadas caen.
Bebe tranquilo aquél, disputan otros,
Brincan aquellos como ardientes potros
Que roto el freno por los campos botan,
Y mientras todos juntos alborotan,
Alguno con el juicio ya perdido
Murmura en un rincén medio dormido.

Solicita una moza al forastero,
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Llegése y preguntdle qué queria,
Llaméndole buen mozo lo primero.

«Quisiera yo, alma mia,

Adén lo respondié , si se me deja,

" Ver 4 esa pobre vieja

Que est4 en ese aposento

Velando 4 la difunta. » — «jAy, es su hija!
A las seis se muri6: buen sentimiento

Nos ha dado la pobre; era una rosa;
iTodas nosotras la queriamos tanto!

Dios la tenga consigo: tan hermosa

Y ahora muerta, vea usted, jpobre Luciu!
1azén tiene en llorar dofia Maria.

Entre usted por aquf.» — Y abri6 una puerta
Y hallése Addn con la afligida madre,

Y el cadaver mir6, y 4 hablar no acierta.
Reina siempre en redor del cuerpo muerto
Una tan honda soledad y olvido,

Tan inmensa orfandad, allf tendido,
Desamparado ya del trato humano,

Sin voluntad, sin voz, sin movimiento,
Que en vano el pensgmiento

Presume ahondar tan misterioso arcano,
Y recogido su ambicioso giro

Pliégase al corazén que ahoga un suspiro.

Miraba Adén, miraba los despojos

De aquelld un tiempo que animé la vida,
Sobre el caddver los inmobles ojos

Y el alma con angustia y dolorida:

Y turbia y embebida

La mente contempléndola allf atento,
Embarg0 sus sentidos
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Un mudo inexplicable sentimiento
En el vacio del no ser perdidos.

Y olvidé dénde estaba

Parado y aturdido el pensamiento,

Y miraba y callaba

Sin hacer ademédn ni movimiento

Mas que de cuando en cuando suspiraba.

Rompio6 el silencio la angustiada vieja
Con lastimada voz y entre quebrantos,
Que encuentra eco 4 su doliente queja
Y halla un consuelo entre pesares tantos
Viendo el mancebo aquel desconocido
Lloroso como ella y dolorido.

— « Véala usted, sefior, cuando cumplia
Apenas quince afios!... jhija mials»

— « Buena mujer, repuso con ternura

Volviendo Adén en sf de su letargo,

¢C6mo en tanta tristura,

En tanto duelo y sentimiento amargo,
~ Permitds ese estrépito 4 deshera

Y danza y bulla tanta

Mientras dolor tan intimo quebranta

Vuestro llagado corazén que llora? »

— ¢ Ay, respondio la vieja desolada,
Vivo de eso, sefivr; no tienen nada
Que hacer esos sefiores

(‘onmigo y mis dolores!

Vivan ellos all4 con sus placeres,

Y mientras besan el ardiente seno

De esas locas mujeres,
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Yo con el corazén de angustias lleno
Beso aqui solitaria en mi agonia

La boca de mi hija muda y fria.

{Hija mia, hija mia!

jAh, para el mundo demasiado buena!
Dios te llevé consigo;

Mas cs-dura mi pena,

Y criiel , aunque justo, mi castigo.»

Dijo, y rompié con tan amargo llanto,
Que Ia voz le robd su sentimiento.

Y en su mortal quebranto, -
Convertido en sollozo su lamento,

El llanto que hilo 4 hilo le cafa,

Por sus mejillas pdlidas corrfa.

— « Yo, buena madre, ignoro,

Nuevo en el mundo atn, lo que es la muerte,
Adén le respondi6; pero gquién pudo
Arrebatar safiudo

La que fué vuestro encanto de esa suerte?
¢Seréd imposible ya darla la vida?

La antorcha ahora encendida,

Si la apaga mi soplo de repente

Juntdndola otra luz, resplandeciente

Torna al punto & alumbrar; ¢y aquella llama
Que en la existencia de esa nifia ardia

No hay otra luz que renovarla pueda?
¢Acaso inmévil para siempre y fria

Con el aliento de la muerte queda?

Vos sois pobre tal vez... jah! con dinero
Quizd sc compre; débil y afligida,

Los muchos afios vuestro ardor primero
Gastaron ya, y el elixir de vida
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Se halla lejos de aqui... decidme dénde,
Decidme dé se esconde,

Y yo alld volaré; sf, yo un tesoro
Robaré al mundo y compraré la vida,
Y la apagada luz, luégo encendida
Veréis brillar, y enjugaré ese lloro,

Volviendo al mundo la que os fué querida.

¢Dénde, decidme, encontraré yo fuego
Que haga 4 esos ojos recobrar su ardor? .
¢ Dénde las aguas cuyo fértil riego
Levante fresca la marchita flor? »

Dijo asf Adén con entusiasmo tanto,

Con tan profunda fe, con tanto zelo,

Que la vieja, 4 pesar de su quebranto,
Alz6 & €l los ojos con curioso anhelo.

— « | Pobre mozo, deliras!

Si comprar esa vida se pudiera,
-Esta vieja infeliz que yerta miras,

Por un hora siquiera,

Por un sélo momento

De ver abrir los ojos celestiales

Y otra vez escuchar el dulce acento

De la hija querida de su alma,

¢ Qué puedes figurarte que no harfa?

¢Qué crimen, qué castigo

Por recobrarla yo no arrostraria,

Y otra vez verla -palpitar conmigo?

¢Sabes ti que una hija es un pedazo

De las entrafias mismas de su madre?

Por un beso no mds, por un abrazo,

Y morirme después, el mundo entero

Pidiendo una limosna correria,
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Y con los pies desnudos y mi llanto,
Piedras enterneciera en mi quebranto

Y al mundo mi dolor lastimaria.

jOh! jque del alma mfa,

Pobre Lucia, que arrancé la muerte,

Y el corazén contigo de mi pecho

Arrancé de esa suerte,

A tantos males y aflicciones hecho!

{Hora fatal, maldita ‘

Por siempre la hora aquella

Que el hombre aquel te contemplé tan bellall
1El Sefior me la di6 y €]l me la quita!
{C6mo ha de ser!l...» Y el corazén partido,
Secos los ojos, exhalé un gemido.

En remolinos mil su pensamiento
Vagando Adén por su cabeza siente,
Que no acierta 4 explicarse el sentimiento
Que al par que el corazén turba su mente.
—El Sefior me la di6 y él me la quita!
Repite luégo en su delirio insano,

Y penetrar tan insondable arcano
Su.mente embarga y su ansiedad irrita.

El Dios ese que habita

Omnipotente en la regién del cielo,
¢Quién es que inunda 4 veces de alegria,
Y otras veces criiel con mano impia
Llena de angustia y de dolor el suelo?
Nombrar le oye doquiera,

Y 4 todas horas el mortal le invoca,

Ora con ruego 6 queja lastimera,

Ora también con maldiciente boca.

Tal devanaba Addn su pensamiento
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Que en vano ansioso comprender desea,
Y en medio al rudo afdn que le marea
Los hombros encogié: dudas sin cuento
De su ignorancia y su candor nacidas,

No del alma lloradas y sentidas;

Suefios de su confuso entendimiento

Su mente asaltan, y por vez primera
Adén stbito siente

Volar queriendo, sin saber adénde,

Del corazén ardiente

La perpetua ansiedad que eu él se esconde.
—«¢¢Cémo en vuestro dolor, dijo inocente,
Madre infeliz, la cana_cabellera o
Tendida al aire, los quemados ojos

('on muestra lastimera

Y bafiados de ldgrimas, de hinojos

No os postrdis ante Dios? ; Ah! si él os viera
Desdichada 4 sus pies, cual yo & los-mfos,
Y los ojos de ligrimas dos rios,

Y esc del corazén hondo lamento

De amarga y melancélica querella

Qyera, y el profundo sen:imiento

(Que en esa seca faz marcé6 su huella

Y en vuestro corazdn fijé su asiento,
Contemplara cual yo: ¢ por qué 4 la rosa,
Que stibito secé rdfaga impura,

No renovara su color hermosa

Y volvicra su aroma y su frescura?
Desdichada mujer, joh! ven conmigo,
Juntos lloremos 4 sus pies tus penas,

El nos dars su bondadoso abrigo;

A la fuente volemos,

Lterno manantial de eterna vida,
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Y la rica simiente allf escondida

Juntos recogeremos.

Seca, buena mujer, tu initil llanto,
Vuélvate la esperanza tu energia,

Y el cuadro de tu misero quebranto,
Soledad y agonia

Muestra 4 ese Dios, y con humilde ruego
Que no seré, confia,

Sordo 4 tus quejas ni 4 tu llanto ciego.»

La vieja en tanto levanté los ojos

Al techo, y murmuré luégo entre dientes
Quizé sordas palabras maldicientes,

O quizd una oracién; el més sufrido
Suele echar en olvido

A veces la paciencia, y darse al diablo,
Y usar por desahogo,

Refunfufiando como perro dogo,

De algiin blasfemador rudo vocablo :

" Mas todo se compone

Con un Dios me perdone,

Que asf mil veces yo balf del paso

Si falto de paciencia juré acaso,

Y cierto, vive Dios, si no jurara,

Que el diablo me llevara,

Que cuando ahoga el pecho un sentimiento
Y el énimo se achica, porque crezca

Y el corazén se ensanche y se engrandezca,
No hay suspiro mejor que un juramento.
Y aun es mejor remedio

Para aliviar el tedio

Mezclarlo con humildes oraciones,
Como al sén blando de acordada lira
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La voz de melancélicas canciones
Confundida suspira;

Y asf también se dobla la esperanza.
Que adonde falta Dios el diablo alcanza.
Yo 4 cada cual en su costumbre dejo,
Que 4 nadie doy consejo,

Y asf como el placer y la tristeza
Mezclados vagan por el ancho mundo,
Y en su cauce profundo

A un tiempo arrastran flores y maleza,
Asf suelen también mezclarse 4 veces
Maldiciones y preces,

Y yo tan sélo lo que observo cuento

Y 4 fe no es culpa mia

Que la gente sea impfa

Y mezcle 4 una oracién un juramento.
Testigo aquella vieja

De la antigua conseja

Que 4 San Miguel dos velas le ponia
Y dos al diablo que 4 sus pies estaba,
Por si el uno fallaba

Que remediase el otro su agonia.

Mas juro, vive Dios, que estoy cansado
Ya de seguir 4 un pensamiento atado

Y referir mi historia de seguida,

Sin darme 4 mis queridas digresiones,

Y sabias reflexiones

Verter de cuando en cuando, y estoy harto
De tanta gravedad, lisura y tino

Con que mi historia ensarto.

jOh! ;C6mo cansa el orden! No hay locura
Tgual 4 la del l6gico severo;
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Y aquf renegar quiero

De la literatura

Y de aquellos que buscan proporciones
En la humana figura

Y miden 4 compés sus perfecciones.

¢ La musica no ofs y la armonia

Del mundo, donde al apacible ruido
Del viento entre los arboles y flores

Se oye la voz del agua y melodfa,

Y del grillo y las ranas el chirrido

Y al dulce ruisefior cantando amores?
¢Y las de mil colores

Nubes blancas, y azules, y de oro,
Que el cielo 4 trechos pintan;

La blanca luna, el estrellado coro

No veis, y negras sombras 4 lo lejos,
Y entre luz y tinieblas confundidos

El horizonte terminar perdidos
Negros velos y espléndidos reflejos?
¢Y la noche y la aurora?...

Pues entonces... Mas basta, que yo ahora
Del rezo 6 juramento

Que allé entre dientes pronuncié la vieja,
Asi como el que deja

Senda escabrosa que acabé su aliento,
Al llegar 4 este punto me prevalgo

Y de este canto y de su historia salgo.
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FRAGMENTOS :

DEL CANTO vII 1.

«{Ven mds cerca de mi, mds cerca... ahoral
iT4 eres, oh joven, mi mayor consuelo! )
{Triste -del alma cuando sola llora!

T4 atin no has probado tan amargo duelol
1{0jalé que con mano veladora

Tus pasos guie providente el cielo,

Y nunca aislado en tu dolor profundo’
Solo te mires en mitad del mundo!

»iSolol... |Si t4 supieras qué amargura
Esta palabra encierra, llorarfasl...
{Mi abandono, mi mal. mi desventura
Y mi inmenso dolor comprenderiasl...
1A esa gente que en torno se apresura,
Qué le importa jamés las penas mfasl...
1Solo esté el corazén, blasfeme 6 llore,
Maldiga 4 Dios, 6 su piedad implore!

»|Y yo ma4s solal... {Que el que 4 mi me vea,
A mi, maldita, 4 mi, cieno del mundo,
Segura estoy de que en mi pena crea,
Ni compadezca mi dolor profundo!

1 Di6 & luz el primero de estos trozos el Sr. D. Miguel de los Santos
Alvarez en su notable continuacién del poema de Bspronceds; debemos
el segundo 4 la bondad del Sr. de Cueto, quien lo hubo del Sr. D. José
de Zaragoza, en cuyo poder obraba el original autégrafo, escrito por el
célebre poeta pocos dias antes de su fallecimiento. No es fécil u.hvmu-
el orden en que los habria colocado Espr d
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iNo me ver4 ninguno, sin que sea

Para tratar como 4 animal inmundo

A esta pobre mujer, que esconde herida
Un alma solitaria y doloridal

»{Dame tu mano, déjame, hijo mfo,
Que la bafie en mi llanto y que te mire, -
Y te llame mi hijo, ¥ que en mi impfo
Tormento contempléndote respirel...
iT\4 eres bueno, td Lloras, y desvio,
jAhl no me muestras; deja que delire
Y me llame tu madre; y no te infame
Que una mujer tan vil su hijo te llamel!

»¢Quién eres td, que & descifrar no acierto,
Joven, de tus palabras el sentido?
" ¢C6mo presumes tu dar vida 4 un muerto,
Ni hablar con Dios, si el juicio no has perdido?..
iSi en medio 4 tu lenguaje y desconcierto
No respirara un corazén herido,
Creyera acaso que con burla impia
Viniste aquf 4 mofar de mi agonial...

»jAh! |que estoy ya tan avezada 4 esol...
JA causar risa con mi amargo llanto!...
1A llevar sola y de continuo el peso
De mi arrastrada vida y mi quebrantol...
1A ser juguete vil, del que en su exceso
Desprecia y escarnece dolor tantol...
1Que si tu voz de mf también mofara,
Ni me doliera mds, ni me extrafiaral

»|Ni qué burla tampoco ya podria
Herir mi alma de amarguras llenal...
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jAhora que agota en mi la suerte impia
Su rabia y la esperanza me envenenal...
Ahora que te perdi, jdulce hija mial
Habr4 pena tal vez que sea pena,

Ni otro mayor pesar, ni otro quebranto
Para tu madre, que te amaba tantolll...

»{Oh, no! |ninguno!... que ningtn tormento
Cabe en mi pecho ya, ni nunca impfo
Sentimiento igual6é 4 mi sentimiento,

Ni otro ningun dolor al dolor mio!...
{Mas td lloras oyendo mi lamento,
Lloras mirando su cadéver frfol...

{Dios te bendiga, oh joven, que la queja
Oyeos piadoso, de esta pobre viejal...

»Ella otro tiempo, cuando Dios queria,
Con dulce voz su madre me llamaba,
Y mi pecho, llaméndola ;jhija mia/
De cualquiera pesar se desahogaba.
Abrazdndome ayer, jah! todavia
Moribunda, su madre me llamaba:
jAyer! jAyer aun! jMiserial {Hoy
Madre tan sélo de un caddver soy!

»Dime, jcomprendes todo mi quebranto,
Mi desesperacién, toda mi pena?
{Verla morir yo que la amaba tanto
Sin poderla valer, de angustias llena,
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Mis ojos, escaldados con el llanto,
Al cielo levantando, y con faena
Mortal ansiando 4 su respiro frio
Prestar calor con el aliento mfo!

»Era mi corazdén que se rompia,
Era mi vida la que en mi locura
Con mis esfuerzos detener queria,
Y era mi alma y toda mi venturs,
La hija de mis entrafias, mi alegria,
Mi tnica esperanza y la flor pura,
Unico mimo de mi pobre huerto,
Ahora sin ella ligubre y desierto.»

Tal hablaba la vieja, y entre tanto
Callando Adén confuso la miraba,
Dejéndose abrazar y en tierno llanto
Sus manos inundar que ella besaba:

Y tregua dando 4 su mortal quebranto
El llanto que la triste derramaba,
Antes que Adén interrumpirla intente,
A proseguir volvi6 con voz doliente:

“«Sélo una madre, joh joven! sélo sabe
Cuénto 4 su hijo se ama; sélo ella
Cusnto es al corazdén su amor siiave
Saber puede y sentir. La lumbre bella
De los cielos es sombra, y triste el ave
Que canta &l sol cuando su luz destella,
Si las comparo 4 la delicia pura
Que inspira una inocente criatura.

»Verlé. dormida en el regazo blando
Con un cefio pueril c6mo reposa,



568  DON JOSE DE ESPRONCEDA

Sus' entreabiertos labios respirando

El olor de azucena y de la rosa;

Y verla sonreirse despertando

Al beso de la madre carifiosa

Que inquieta vela siempre y siempre cuida,
" La vida en ella de su propia vida.

{Oh! jno hay placer iguall

FIN DE <«EL DIABLO MUNDO»
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EL ANGEL Y EL POETA

_ pisodio dc EL DIABLO MUNDO*

ANGEL.

¢Osas ti'epa.r, poeta, 4 la montafia
de oro, del zenit?

POETA.

{Quien quier que seas,
Angel sublime, del empireo cielo
Radiante aparicién, 6 del profundo
Principe condenado 4 eterno duelo
Y 4 llanto eterno, dame que del mundo
Rompa mi alma la prisién sombria,
Mis pies desprende de su lodo inmundo,
Y en alas de Aquilén. dlzame y gufal

ANGEL.

1Oh hijo de Cain | Sobre tu frente
Tu orgullo irreverente
Grabado estd, y tu loco desatino:
De tus negros informes pensamientos
Las nubes, que en oscuro remolino
Sobre ella apifian encontrados vientos,
Y el raudo surco de amarilla lumbre,
Que en p4lida vislumbre,

1 Esta composicién se publicé en Bl Iris el afio de 1841. El Sr. Le-
verde la reprodujo en sus Péginas perdidas, de donde la tomamos nos-
otros. Con evidencia se escribié para El Diablo Mundo.
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Réfaga incierta de la luz divina,

Sus sombras ilumina,

Muéstranme en ti al poeta,

El alma en guerra con su cuerpo inquieta |
Muéstranme en ti la descendencia, en fin,
Rebelde y generosa de Cain!

1T4 m4s alto, poeta, que los reyes,
T\ cuyas santas leyes .
Son las de tu conciencia y sentimiento;
Que 4 penetrar el pensamiento arcano
Osas alzar tu noble pensamiento,
Del mismo Dios, en tu delirio insano!
1Y sientes en tu espfritu la grave,
Maravillosa muisica siiave,
Y del mundo sonoro la armonia!
1Que indeficiente y fria
Sientes vil la palabra & tu deseo,
Y en vértigo perpetuo y devaneo,
Y en insomnio te agitas
Y en pos de tu ansiedad te precipitas!
1Que ora tras la esperanza,
Que acaso finges, tu ilusién se lanza,
Ora piedad imploras
Y con la hiel de los recuerdos lloras,
Ora desesperado desafias
Rebelde 4 Dios y en tu rencor porfias Il
Alzate, en fin, y rompe tu cadena,
Y el alma noble y de despecho llena
A las regiones célicas levanta,
Y rueden en montén bajo tu planta
Los cetros, las tiaras, las coronas,
La hermosura y el oro, el barro inmundo,
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Cuanto es3 escoria y resplandor del mundo,
Y en tu mente magnifica eslabonas!

POETA.

181, levédntame, si; sobre las alas
Cabalgue yo del huracén sombrio,
Cruce mi mente las etéreas salas,
Llene mi alma el seno del vacio !
. Sobre mi frente el rayo se desprenda,
Mi frente en Dios, mi planta en el profundo,
Y al contemplar al Hacedor del mundo
Mi espiritu en su espiritu se encienda!

{Oh Angel! |yo he vivido
Iin'la inmensa baraja confundido
De los hombres; y titulos y honores
Mi orgullo desdefié: sobre mi frente
Reflejaba tal vez ricos colores
La luz de la esplendente poesia,
Y esta marca divina que llevaba
De los hombres tal vez me distingufa
Y sobre ellos tal vez me levantaba !
Un vago indefinible sentimiento,
Como ¢l sutil aliento
Del aura leve del Abril florido,
En mi espiritu insomne se agitaba,
Y en doliente gemido
Sélo del triste corazén sentido,
Pasando por mi alma suspirabal
Ni palabra, ni grito, ni lamento
Hallé 4 expresar bastante
Esta secreta voz del pensamiento,
Este vertiginoso é incesante
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Movimiento del énimo y trastorno!
Yo apostrofaba al mundo en su carrera,
Giraba el mundo indiferente en torno,
Y en vano y débil mi lamento era.
i Oh! |mi triste lamento '
Era un leve sonido en la armonfa
Del eterno tormento
Del mundo y su agonfal -

Cada grano de arena, cada planta,
El vil insecto, la indomable fiera
Que con rugidos el desierto espanta,
El 4guila altanera,
Que el sol & mirar sube
Sobre el vellén de la remota nube,
101 lanzaban la doliente queja
De su eterno dolor y su amargura!
{Marafiada madeja A
Este mundo, de duelo y desventural...
Las aguas de las fuentes suspiraban,

~ Lias copas de los drboles gemian,

lias olas de la mar se querellaban,
Los aquilones de dolor rugian!...
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